
Abstraktusis klasicistas
Nuo Lietuvos praeitį mitologizuojančių ankstyvųjų 
paveikslų iki pokario metais sukurtų bažnyčių interjero 
projektų, skirtų daugiausia Amerikos lietuvių bend
ruomenei, – Varnelis savo kūryboje siekė atnaujinti ir 
interpretuoti gimtosios šalies menines ir istorines tra-
dicijas žvelgdamas iš moderniosios estetikos perspekty-
vos. Vis dėlto, vis mažėjant užsakymų po 1963 m. Vati-
kano II susirinkimo, jis uždarė bažnytinio meno studiją 
ir pradėjo intensyvias kūrybines paieškas, jau save pozi-
cionuodamas ne tik kaip lietuvį menininką Amerikoje, 
bet ir kaip šiuolaikinį platesnės Europos menininkų 
diasporos, ypač bauhauzo tradicijos, kuriai priklausė 
Josefas Albersas, Herbertas Bayeris ir Ludwigas Miesas 
van der Rohė, atstovą. Per kitą dešimtmetį susiformuos 
brandusis Varnelio stilius, mezgantis sąmoningą dia-
logą su šiuolaikiniu menu, bet išliekantis klasikinis savo 
dvasia ir nenutraukiantis ryšio su pirmuoju jo kūrybą 
maitinusiu šaltiniu – lietuvių liaudies menu.

Abstract Classicist
From his early paintings mythologizing Lithuania’s past to 
his postwar interior designs for churches primarily serv-
ing the Lithuanian American community, Kazys Varnelis 
sought to update and interpret the artistic and historical 
traditions of his native country with a modern aesthetic. 
But in the wake of the 1963 Vatican II conference that 
resulted in dwindling commissions, Varnelis closed his 
church interior studio and set out on an intense period of 
artistic research, identifying not merely as a Lithuanian 
artist in America but also as a contemporary artist, a 
member of the broader European artistic diaspora, specifi-
cally the tradition of the Bauhäusler such as Josef Albers, 
Herbert Bayer, and Ludwig Mies van der Rohe. Over the 
next decade Varnelis achieved his mature style, a studied 
engagement with contemporary art that was nevertheless 
both classical in spirit and informed by his background in 
Lithuanian folk art.

Čikaga | Chicago
K a z y s  Va r n e l i s *

Kazys Varnelis, c. 1970

* Kazio Varnelio originalūs tekstai parengti anglų kalba | Kazio Varnelio 
originalūs tekstai parengti anglų kalba.
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1957 m. ką tik susituokusių Varnelių įsigytas penkiasdešimties metų namas (441 West St. James Place) buvo vos 

per kelis namus nuo Linkolno parko – Čikagos Ežero krantinės rajone, toli nuo Marquette parko, kuriame buvo 

įsikūrusi lietuvių bendruomenė. Užtat čia gyveno daug menininkų ir menais besidominčių čikagiečių. Čikaga – 

daugiatautis miestas ir Ežero krantinės rajone galėjai sutikti žmonių iš viso pasaulio. Tarp Varnelių draugų ir 

kaimynų buvo graikų, bulgarų, jugoslavų, indų, žydų, italų, japonų ir kitų tautybių žmonių. Šioje aplinkoje šeima 

jautėsi patogiai, nes niekam nekliuvo jų užsienietiškas akcentas, papročiai ir pabėgėlių statusas. Svarbiausia – 

namas patrauklus, su įdomiu medžio dekoru svetainėje ir centriniu vestibiuliu su laiptais, kuris užėmė erdvę 

per du aukštus. Rajonas nebuvo neįkandamai brangus ir palyginti saugus, sutuoktiniai galėjo susimokėti būsto 

paskolą gaudami pajamų iš dalies namo nuomos. 

Pastatas anksčiau priklausė Louisui ir Thelmai Slobėms. Savininkas buvo žydų kilmės, gimęs Kaune, 
nors šeima tuoj po jo gimimo – po 1880-ųjų – emigravo į Jungtines Valstijas. Pats Louisas užsiėmė verslu, 
tačiau žmona Thelma ir duktė Laura buvo menininkės. Thelma – savamokslė dailininkė, 1946 m. laimėjusi 
apdovanojimą Čikagos meno instituto organizuotoje Čikagos ir apylinkių dailininkų parodoje – toje 
pačioje konkursinėje parodoje, nuo kurios po gerų dvidešimties metų prasidėjo Varnelio karjera. Laura 
Slobė (vėliau – Gray) studijavo Meno institute ir šeštą dešimtmetį dirbo skulptore Viešųjų statybos projektų 
tarnyboje. Prisijungusi prie Darbininkų socialistų sąjungos, Gray pradėjo piešti politines karikatūras 
savaitiniam laikraščiui „Militant“. Nors norėtųsi manyti, kad Varnelis, nuomodamasis namą, žinojęs apie 
ankstesnius savininkus, nei Kazys, nei Gabrielė niekada nėra užsiminę apie Slobių šeimą. Nežinoma, ar namą 
Varneliams išnuomojo pati Thelma Slobė, Louisas ir Laura tuo metu jau buvo mirę. 

Kazio ir Gabrielės Varnelių namo fasadas (trečias iš kairės), 441 West St. James Place, Čikaga |  
The front of the Varnelises' house, 441 West St. James Place, Chicago (third from the left), 1957
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The site for this transformation was the townhouse at 441 W. Saint James Place, a block from Lincoln Park, in 

the Lake View area of Chicago, far from Marquette Park where the Lithuanian community resided. While few 

Lithuanians lived in Lake View, many artists and people attracted to the arts inhabited the area. Chicago was 

a diverse city and Lake View was filled with individuals from all over the world. Among friends and neighbors, 

the Varnelises counted Greeks, Bulgarians, Yugoslavians, Indians, Jews, Italians, and Japanese among others. 

The Varnelises felt comfortable in this milieu, which was accepting of their accents, customs, and status as 

refugees. Most importantly, the townhouse was attractive, with interesting wood detailing in the living room 

and a two-story height central hall with a stair, the area was affordable but relatively safe, and the couple 

could pay for their mortgage and generate income by renting out part of the house as apartments.

441 W. Saint James had previously been owned by Louis and Thelma Slobe. He was a Lithuanian Jew, born 

in Kaunas, although his family immigrated to the US soon after he was born, in the 1880s. Although he was a 

businessman, both Thelma and their daughter Laura were artists. Thelma was a self-taught painter and won 

a prize in the 1946 Chicago Artists and Vicinity exhibition at the Art Institute of Chicago, the same competitive 

exhibit that launched Varnelis’s career some twenty years later. Laura Slobe (later Gray), studied at the Art 

Institute and became a sculptor for the Works Progress Administration in the 1950s. After joining the Socialist 

Worker’s Union, Gray started to produce political cartoons for the weekly newspaper, the “Militant”. Although 

it is tempting to speculate that Varnelis knew the Slobes prior to purchasing the building, neither Kazys nor 

Gabrielė ever remarked on the previous owners and, as Louis and Laura had both passed away before the 

Varnelis family purchased the building, it is unclear if they purchased it from Thelma Slobe. 

Nors ir atokiau apsigyvenęs, Varnelis tuo metu akty-
viai dalyvavo lietuvių bendruomenės gyvenime, turėjo 
daug draugų lietuvių ir nekantriai laukdavo naujausių 
leidinių iš sovietų okupuotos Lietuvos. Tuo laikotarpiu 
jis pradėjo bendradarbiauti su Alexiu Rannitu – rengė 
medžiagą knygai apie lietuvių dailininko simbolisto 
Mikalojaus Konstantino Čiurlionio kūrybą1 – ir ėmė 
žvalgyti, kaip būtų galima apsilankyti okupuotoje Lie-
tuvoje. 

This is not to say that Varnelis was not active in the Lithu-
anian community at this time. Varnelis had many Lithu-
anian friends and eagerly sought out the latest publica-
tions from Soviet-occupied Lithuania. During this time, 
he began his collaboration with Alexis Rannit to publish 
a book on the works of Lithuanian symbolist painter 
Mikalojus Konstantinas Čiurlionis1 and made his first 
inquiries into visiting occupied Lithuania.

1	 Varnelis and Rannit participated in an evening remembering the 
ninetieth anniversary of Čiurlionis’s death at the Lithuanian Youth 
Center in Chicago on December 11, 1965. Rannit spoke about 
Čiurlionis while Varnelis put together an exhibit of books and 
reproductions of Čiurlionis’s works. See Edvardas Sulaitis, “Čikagos 
vaizdai ir vargai,” Tėviškės žiburiai. The Lights of the Homeland, 
December 12, 1965, p. 3 (see: https://spauda.org/teviskes_ziburiai/
archive/1965/1965-12-30-teviskes-ziburiai.pdf.). 

1	 1965 m. gruodžio 11 d. Varnelis ir Rannitas dalyvavo 90-ųjų Čiurlionio 
mirties metinių minėjime Čikagos lietuvių jaunimo centre. Rannitas 
kalbėjo apie Čiurlionį, o Varnelis išeksponavo knygas ir Čiurlionio 
darbų reprodukcijas. Žr. Edvardas Sulaitis. Čikagos vaizdai ir vargai, 
Tėviškes žiburiai, 1965 m. gruodžio 12 d., p. 3 (žr. internete: https://
spauda.org/teviskes_ziburiai/archive/1965/1965-12-30-teviskes-
ziburiai.pdf).

Peizažas | Landscape (35 × 71,5), 1950 Peizažas | Landscape (34 × 69,5), 1953
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Lietuvos diplomato Vlado Daumanto biblioteka | Library of the Lithuanian diplomat Vladas Daumantas
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Kaip tik tada Varnelis surinko ir didžiąją dalį savo retų 
leidinių ir žemėlapių, susijusių su Lietuvos istorija. 
Lankėsi anuomet veikusiuose knygynuose ir antikvaria
tuose, ypač Kennetho Nebenzahlio knygyne Čikagoje, 
tačiau didumą kolekcijos nupirko iš buvusio Lietuvos 
diplomato Vlado Daumanto. Iš pastarojo 1975 m. 
Varnelis įsigijo Giovannio Battistos Piranesio dviejų 
tomų rinkinį „Vedute di Roma“ ir nedidelį 1497 m. 
Niurnbergo kronikos leidimą – šiuos leidinius meni-
ninkas laikė vertingiausiais savo kolekcijoje. Po metų, 
1976-aisiais, Daumantui persikėlus į slaugos namus, 
Varnelis įsigijo likusią jo kolekcijos dalį2. 

This was also the period in which he collected most of 
his rare books and maps on the history of Lithuania. 
Although he frequented the bookstores and antiquarian 
dealers of the day, notably the Chicago store owned by 
Kenneth Nebenzahl, he acquired the bulk of his collection 
from former Lithuanian diplomat Vladas Daumantas, 
from whom in 1975 he purchased his most prized pos-
sessions, a two-volume set of Giovanni Battista Piranesi’s 
“Vedute di Roma” and a small edition of the 1497 Nurem-
berg Chronicle. The following year, with Daumantas mov-
ing into a nursing home, Varnelis would purchase the rest 
of the collection.2 

2	A pie Kennethą Nebenzahlį žr. Maureen O’ Donnell. Kenneth Neben-
zahl, ‘Dean of American Antiquarian Map Dealers’, has died at 92, 
The Chicago Sun Times, 2020 m. vasario 7 d. (žr. internete: https://
chicago.suntimes.com/2020/2/7/21125725/kenneth-nebenzahl-
antiquarian-map-dealer-newberry-library-audubon-declaration-of-
independence). Apie Vladą Daumantą daugiau žr. Alma Braziūnienė. 
Bibliofilija kaip asmenybės raiška. Kazio Varnelio biblioteka. Vilnius: 
Lietuvos nacionalinis muziejus, 2008, p. 136–137. 1975 m. knygų par-
davimas užfiksuotas Daumanto ir Varnelio sudarytame sąskaitos 
juodraštyje, datuotame 1975 m. balandžio 26 d. kvnm, f. 11.

2	O n Kenneth Nebenzhal, see Maureen O’ Donnell, “Kenneth Neben-
zahl, ‘Dean of American Antiquarian Map Dealers’, has died at 92,” 
The Chicago Sun Times, February 7, 2020; https://chicago.suntimes.
com/2020/2/7/21125725/kenneth-nebenzahl-antiquarian-map-
dealer-newberry-library-audubon-declaration-of-independence. 
On Varnelis as bibliophile and more on Daumantas, see Alma 
Braziūnienė, Bibliofilija kaip asmenybės raiška. Kazio Varnelio biblioteka. 
Vilnius: Lietuvos nacionalinis muziejus, 2008, pp. 136-137. On the 1975 
sale of books, see the draft of the bill of sale between Daumantas and 
Varnelis dated April 26, 1975. kvnm, f. 11.

Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės žemėlapis su Dniepro vagos kartografiniu vaizdu, ~ 1 : 1 300 000, 1 : 400 000.  
Braižė T. Makowskis. Raižė H. Gerritsas. Amsterdamas, W. Janszoono Blaeu leidykla | Map of the Grand Duchy of Lithuania with 
a carthographic image of the Dnieper river bed, scale ~ 1 : 1 300 000, 1 : 400 000. Drawn by T. Makowski. Engraved by H. Gerrits. 
Amsterdam, the publishing house of W. Janszoon Blaeu (745 × 1045), 1631–1650
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Ašbė (54 × 70), 1953
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Rifėjus (66 × 91,5), 1955 
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Be pavadinimo | Untitled (101 × 76,5), 1957
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Dar šeštame dešimtmetyje, kurdamas interjerus baž-
nyčioms, Varnelis eksperimentavo su abstrakcija. Deja, 
iš to laikotarpio darbų likę nedaug, mat per visą savo 
karjerą Varnelis užtapydavo arba sunaikindavo dar-
bus – nepatikusius ar neatitikusius jo paties kuriamo 
apie save naratyvo. Išlikę kūriniai rodo, kad dailininkui 
labiau rūpėjęs pats eksperimentavimas, o ne koks vie-
nas konkretus požiūris į meną ar meno srovė. Varnelis 
eksperimentavo su natiurmortais ir piešiniais, taip pat 
su abstraktaus turinio drobėmis, pavyzdžiui, paveiks-
luose „Geometrinė tapyba“ (1956) ir „Y“ (1960) jau 
matomos temos, atsikartosiančios vėlesnėje jo kūry-
boje: drobės skaidymas į aštriabriaunes, savarankiškas 
geometrines formas, šešėliavimas, siekiant išryškinti 
gylio iliuzionizmą, rafinuotesnis nei Fernand'o Léger 
,,cilindriškumas“, kurio Varnelį mokė Ušinskas. Šiuose 
paveiksluose jau išryškėja subalansuotas dinamizmas, 
kai įtampą kuria daugybė komponentų ir kiekvienas jų 
tikslingai atsveria kitą.

Even as he ran his church interiors studio in the 1950s, 
Varnelis began experimenting with abstraction. Unfortu-
nately, few works have survived from this era. Throughout 
his career Varnelis would paint over or destroy works 
he did not like or that did not fit the narrative he wove 
about himself. The remaining works from the time indi-
cate he was more interested in experimentation than any 
particular approach. Varnelis experimented with still life 
paintings and drawings but also with abstractions such 
as “Geometric Painting” (1956) and “Y” (1960) that dem-
onstrate the themes that would carry through in his later 
work: the division of the canvas into hard-edged, self-
contained geometric forms together with a reliance upon 
shading to highlight the illusionism of depth, a refinement 
of Fernand Léger’s “Tubism,” as taught by Stasys Ušinskas. 
These paintings also show an early interest in balanced 
dynamism, of multiple components held in tension, each 
weighted carefully against the others.

Y (c. 132 × 132), c. 1960 (buvimo vieta nežinoma | owner 
unknown)
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Varnelio kūrybos motyvus suprasti nelengva. Apie juos 
menininkas daug nekalbėdavo, o jei svečiai paklaus-
davo, atsakydavo jiems citata, kurią priskyrė Picasso'ui: 
„Nekalbinkit autobuso vairuotojo“3. Visgi labiau įsišne-
kėjus Varnelis dažnai pripažindavo purizmo įtaką, ypač 
Le Corbusier „menų sintezės“ sąvoką, kurią pasitelk-
davo aiškindamas, kaip jo paveikslai susiję su erdvėmis, 
kuriose pats gyvena. Be to, eskizų sąsiuvinyje Varnelis 
piešė ne laisvai, o kaip architektas, naudodamas braižy-
tojo įrankius: architekto trikampį, specialius bendrovės 
„D. J. Fugle“ pieštukus „Leadlok“, lekalus ir net liniuotę 
su masteliu – ir tą darė ant braižymo stalo, išsaugoto 
dar iš savo bažnytinių interjerų studijos. Varnelį taip 
pat traukė puristų rappel à l’ordre (pranc. „grįžimas prie 
tvarkos“, arba klasicizmo atgimimas). Kitaip nei gar-
siausi jo amžininkai – Amerikos lietuviai Jurgis Mačiū-
nas, Jonas Mekas ir Aleksandra Kašubienė, Varnelis 
nelaikė savęs avangardistu, kuriančiu protesto meną, 
bandančiu meną sulieti su gyvenimu ar įsivaizduojan-
čiu utopines bendruomenes. Priešingai, pasak kritiko 
Haroldo Haydono, Varnelis buvo „iš esmės konserva-
tyvus“ modernistas, kuriantis pagal klasikinio meno 
tradiciją, išsiugdytą Vienos dailės akademijoje4. 

Vis dėlto Varnelio tapyba nenutolo nuo dalykų, 
kurie jam rūpėjo kuriant bažnyčių interjerus. Žvel-
giant į drobę ,,Geometrinė tapyba“, akivaizdu, kad 
tuo pat metu sukurtas eskizas lango vitražui ,,Forti-
tude“ (c. 1957) savo kompozicija yra gana panašus, 
išskyrus plokštes su stilizuotomis jonėninėmis kolono-
mis ir tekstu. Abiejuose darbuose nėra jokių pavaiz-
duotų objektų, juos sudaro nedidelės, tonuotos ,,cilin-
drinės“ plokštės, stiliaus vísuma primenančios Pietą 
Mondrianą. 

3	 Po ilgų paieškų teko konstatuoti, kad nepasisekė surasti šios citatos 
šaltinio. Galbūt ji buvo paties Varnelio sukurta.

4	A pie purizmo ideologiją ir kontekstą žr. Kenneth Silver. Esprit de 
Corps: The First World War and the Art of the Parisian Avant-Garde. 
Princeton: Princeton University Press, 1995. Janas van der Marckas 
irgi mini Varnelio susidomėjimą purizmu: The Modulated Monochro-
mes of Kazys Varnelis, Arts Canada, 1971 m. spalis–lapkritis, p. 34–36. 
Dar žr. Harold Haydon. The Unity of Multiplicity in the Paintings 
of Kazys Varnelis, Lituanus, t. 18, Nr. 4 (žiema, 1972) (žr. internete: 
https://www.lituanus.org/1972/72_4_03.htm).

Vitražo „Fortitude“ nežinomai bažnyčiai eskizinis projektas |  
A design for the stained glass window “Fortitude” of an unknown 
church (29,2 × 15,4), c. 1957
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Understanding Varnelis’s motives in his work is difficult. 
The artist did not talk much about his motivations and, 
when asked by guests, he cited a statement he attributed 
to Picasso, “Don’t talk to the bus driver.”3 Nevertheless, 
in conversation Varnelis often acknowledged Purism’s 
influence, particularly Le Corbusier’s notion of the “Syn-
thesis of the Arts,” which he cited in explaining how his 
paintings related to the spaces he lived in. Moreover, like 
an architect, Varnelis drew his sketches not freehand 
in a sketchbook, but rather using draftsman’s tools—an 
architect’s triangle, Leadlok drafting pencils made by the 
company D.J. Fugle, French curves, even architectural 
scales—on the drafting table that he retained from his 
church interior practice. Varnelis also was attracted by the 
Purist rappel à l’ordre (return to order or revival of classi-
cism). Unlike his most accomplished Lithuanian Ameri-
can contemporaries—George Maciunas, Jonas Mekas, 
and Aleksandra Kasuba—Varnelis did not see himself as 
an avant-gardiste making protest art, trying to sublate art 
into life, or imagining utopian communities. Instead, as 
critic Harold Haydon put it, Varnelis was “fundamentally 
conservative,” a modernist working within a tradition of 
classical art that he had imbibed at the Academy of Fine 
Arts in Vienna.4 

Varnelis’s painting was not, however, isolated from 
concerns that animated him at the church interior studio. 
Turning again to “Geometric Painting,” it’s clear that the 
contemporaneous sketch for a stained-glass window enti-
tled “Fortitude” (c. 1957) is quite similar in composition 
with the obvious exception of the panels containing the 
stylized Ionic columns and text. Both are non-objective, 
composed of small, shaded “Tubist” panels in an overall 
manner reminiscent of Piet Mondrian. 

3	A fter much searching, ironically, I have been unable to find a citation 
for this quote. Perhaps it was made up by Varnelis himself.

4	O n the ideology of Purism and its context, see Kenneth Silver, Esprit 
de Corps: The First World War and the Art of the Parisian Avant-Garde. 
Princeton: Princeton University Press, 1995. Jan van der Marck men-
tions Varnelis’s interest in Purism in “The Modulated Monochromes 
of Kazys Varnelis,” Arts Canada, October-November 1971, pp. 34-36. 
See also Harold Haydon, “The Unity of Multiplicity in the Paintings 
of Kazys Varnelis,” Lituanus, vol. 18, No. 4 (Winter 1972), https://
www.lituanus.org/1972/72_4_03.htm.

Be pavadinimo | Untitled (86,5 × 51), c. 1960

kazys
Cross-Out
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Betoniniai lauko bareljefai. Taupymo ir paskolų bankas „Standard Federal Savings and Loan“ |
Concrete exterior panels at Standard Federal Savings and Loan, 1961
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Baltas baltame II | White in White II (91,5 × 74), c. 1965

Iš bažnyčių interjero studijos į dailininko praktiką 
Varnelis atsinešė ne vien paveikslus. Ilgai dirbęs su 
trimačiais objektais, jis toliau kūrė ne tik skulptūras, 
bet ir bareljefus. Gavo užsakymą sukurti betoninius 
lauko bareljefus taupymo ir paskolų bankui „Standard 
Federal Savings and Loan“. Šis 1909 m. Justino Macke-
vičiaus įkurtas bankas buvo labai svarbus Amerikos 
lietuvių bendruomenei Čikagoje. Apie 1939 m. bankas 
persikėlė į naują pastatą South Archer aveniu Nr. 4192 
Brighton Parko rajone. Pastato renovacija, prie kurios 
prisidėjo dailininkas, buvo baigta 1961 m. pabaigoje5. 
Šiam objektui Varnelis sukūrė keletą rombinių orna-
mentų, menininko braižas juose beveik neatpažįstamas, 
greičiausiai dėl to, kad galutinis variantas buvo kom-
promisinis – dailininkas skundėsi, kad tokius kompro-
misus jam tekdavę daryti ir kuriant bažnyčių interjerus. 

Dar įdomesnis Varnelio bareljefas ,,Baltas bal-
tame I“ (c. 1965): jame matome iš fono išsiskiriančias 
figūras, kurios galėtų būti šiuolaikiniai hieroglifai, o gal 
archetipai – maždaug tuo metu dailininkas ne kartą 
nagrinėjo šią temą. Kitame bareljefe „Baltas baltame II“ 
tuščiame fone stovi dvi figūros, labai panašios į žmones, 
galbūt į moterį ir vyrą6. 

5	A pytikslė data nustatyta vertinant pastato vaizdo pokyčius, užfiksuo-
tus laikraščio „Draugas“ skelbtoje „Standard Federal Savings and Loan“ 
reklamoje (žr. internete: https://www.draugas.org/elastic-search/). 
Taip pat žr. Kazio Varnelio laišką Justinui Mackiewichiui Jr., 1961 m. 
birželio 30 d. kvnm, f. 11.

6	 Van der Marckas čia įžvelgia Beno Nicholsono įtaką, žr. The Modu-
lated Monochromes of Kazys Varnelis, Arts Canada, spalis–lapkritis, 
1971, p. 35.

Paintings weren’t the only development Varnelis carried 
over from the church interior studio to his practice as an 
artist. Having worked extensively in three dimensions, 
he continued to explore not only sculpture, but also bas-
relief panels. He received a commission for concrete exte-
rior panels at Standard Federal Savings and Loan, a bank 
central to the Lithuanian American community in Chi-
cago. Founded in 1909 by Justinas Mackevičius, the bank 
moved to a new building at 4192 South Archer Avenue 
in the Brighton Park neighborhood around 1939 and the 
renovation Varnelis worked on was finished around late 
1961.5 Here, Varnelis’s work is restricted to a set of chev-
rons, nearly unrecognizable as his hand, likely the result 
of the kind of compromise that he complained he had to 
make in his church interior studio. 

More interesting is Varnelis’s bas-relief “White in 
White I” (c. 1965), in which we can see a set of figures that 
could be modern hieroglyphics or perhaps archetypes, 
standing out against a field, a theme the artist would 
explored repeatedly around this time. In another bas-
relief, “Untitled,” two figures stand alone, very much like 
two individuals, perhaps a woman and a man.6 

5	 This date is based on changes in the appearance of the building 
in advertisements for “Standard Federal Savings and Loan” in the 
archives of the newspaper “Draugas”; https://www.draugas.org/
elastic-search/. Also see letter from Varnelis to Justin Mackiewich Jr., 
June 30, 1961. kvnm, f. 11. 

6	 Van der Marck suggests the influence of Ben Nicholson on these, 
see “The Modulated Monochromes of Kazys Varnelis,” Arts Canada, 
October-November, 1971, p. 35.
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Daugelis septinto dešimtmečio Varnelio skulptūrų 
buvo figūrinės ir neretai mįslingos, pavyzdžiui, dviejų 
gyvūnų skulptūra: vienas – paukštis, o kitas – raguotas 
padaras, tikriausiai bulius. Kai kurios skulptūros buvo 
panašios į žmones, bet su siurrealistiniais bruožais, 
pavyzdžiui, „Princesė“ turi šešias rankas, kita skulptūra 
be pavadinimo sudaryta iš poros figūrų, tarsi apsikabi-
nusių viena kitą, o dar viena – iš dviejų smarkiai geo-
metrizuotų, bet vis dėlto žmones primenančių figūrų, 
kurių viena aukštesnė už kitą. Varnelis fotografuodavo 
skulptūras išnešęs iš mansardoje buvusios studijos į 
stogo terasą. Vienoje įsimintinoje nuotraukoje jis pats 
pro skulptūrą įdėmiai žvelgia į žiūrovą – visa skulptūra, 
sunaikinta dar prieš menininko grįžimą į Vilnių, pri-
minė siurrealistinę monstranciją. Varnelio tuo metu 
kurtos skulptūros ir buvo siurrealistinės, gali būti, 
kad siurrealizmas pakeitė katalikiškų temų paslap-
tingumą, būdingą jo bažnytiniams darbams. Žinoma, 
kad Varnelis buvo nusivylęs Vatikano II susirinkimo 
inicijuotais pokyčiais – ne tik dėl bažnyčios interjero 
svarbos sumenkinimo, bet ir dėl senovinių lotyniškų 
mišių tradicijos nutraukimo. Užaugęs Žemaitijoje, 
paskutinėje krikštą priėmusioje pagoniškos Europos 
dalyje, menininkas buvo apsuptas ne tik krikščionybės, 
bet ir dar gyvo folkloro, tad nuolat domėjosi mitologija. 
Jo žmona Gabrielė, baigusi psichologijos bakalauro 
studijas Šiaurės vakarų universitete ir socialinio darbo 
magistro studijas Čikagos universitete, buvo įsitikinusi, 
kad socialinių darbuotojų darbas ir taikoma terapija 
XX a. pabaigos gyvenime atstos išpažinties sakramentą. 
Tokia pozicija buvusi artima ir dailininkui. Gabrielė 
nesidomėjo Zigmunto Freudo psichologija – tuomet 
Jungtinėse Valstijose populiariausia psichoterapi-
jos mokykla, tačiau Carlo Jungo teorija apie senovės 
mituose aptinkamų archetipų reikšmingumą įtraukė 
abu sutuoktinius. Menininkas mėgo skaityti tokias 
knygas kaip Thoro Heyerdahlio „Aku-Aku“, Varneliai 
buvo gerai susipažinę su novatoriškais Amerikos lie-
tuvės antropologės Marijos Gimbutienės, ieškojusios 
mitologinių archetipų indoeuropiečių kultūroje, tyrinė-
jimais ( jos buvusį vyrą Jurgį Gimbutą Varneliai vėliau 
laikė artimiausiu draugu).

Throughout the 1960s, many of Varnelis’s sculptures were 
figural and often whimsical, for example, a sculpture of 
two animals, one a bird and the other, a horned creature, 
probably a bull. Some appear to be quite humanoid, pos-
sessing surrealist qualities: “Princess,” for example, has 
six arms, another untitled sculpture is composed a pair 
of figures with one seemingly embracing the other, a 
third is composed of two highly geometric but neverthe-
less humanoid figures, one taller than the other. Varnelis 
would bring sculptures onto the sundeck outside his 
penthouse studio on top of the house at St. James Place to 
photograph and in one memorable photograph, he peers 
through a sculpture at the viewer. Seen in its entirety, this 
work, which was destroyed before the artist returned to 
Vilnius, resembles a surrealist monstrance. The sculptures 
Varnelis produced at the time were a departure from his 
previous work. They were generally surrealist, and it is 
possible he saw surrealism as a substitute for the mystery 
of the Catholic themes prevalent in the ecclesiastical 
work. Varnelis made no secret of being disappointed 
by the changes of Vatican II, not only in terms of the 
reduction of the importance of the church interior but 
also in the discontinuation of the ancient Latin mass. 
Having grown up in Samogitia amidst not only Christi-
anity but also the folkloric remnants of the last part of 
pagan Europe to be Christianized, Varnelis was always 
interested in mythology. His wife Gabrielė, who had an 
undergraduate degree in psychology from Northwest-
ern University and a Master’s in Social Work from the 
University of Chicago believed that therapy with social 
workers would replace the role of the confessional in late 
twentieth century life, a position that the artist shared. 
She had not been interested in Freudian psychology, the 
dominant school of psychotherapy in the US at the time, 
but rather Carl Jung’s writing on the resonance of the 
archetypes found in ancient myth interested both Kazys 
and Gabrielė. The artist enjoyed reading books such as 
Thor Heyerdahl’s “Aku Aku” and the couple were well 
aware of the groundbreaking work being done by Lithu-
anian American anthropologist Marija Gimbutas (they 
would later count her ex-husband Jurgis Gimbutas as 
among their closest friends) who sought out mythological 
archetypes in Indo-European culture.
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Kazio Varnelio skulptūrinės kompozicijos, XX a. 8 deš. | Sculptural compositions, 1970s
Fotografuota ant 441 West St. James Place stogo | Photo taken on the 441 W. Saint James Place roof 
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Princesė | Princess (h 188), c. 1965Čikagos namų trečiame aukšte stovėjusi skulptūra, iki 1977 | 
Sculpture on display on the third floor of 441 W. Saint James 
Place, prior to 1977

Skulptūrų ekspozicija namų 441 West St. James Place trečiame aukšte, iki 1977 | 
Sculptures on display on the third floor of 441 West St. James Place, prior to 1977
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To laikotarpio domėjimąsi archetipinėmis figūromis 
liudija ir kai kurie Varnelio darbai, pavyzdžiui, nedi-
delis paveikslas ,,Geometrinė abstrakcija“ (1964) – dar 
vienas siurrealistinis objektų asambliažas plokščiame 
juodame fone, galbūt įkvėptas Willio Baumeisterio –
vieno mėgstamiausių Ottomaro Domnicko dailininkų. 
Šie objektai, regis, telkiasi į dvi išryškėjančias figūras: 
viena su pakelta ranka arba su ragais – dešinėje; kita 
moteriškesnė figūra – kairėje. Kitaip nei dauguma 
šio laikotarpio kūrinių, kurių Varnelis neišsaugojo, 
paveikslas menininkui išliko svarbus ir visą gyvenimą 
buvo eksponuojamas privačiose erdvėse.

Some of Varnelis’s paintings of the period also demon-
strate an interest in archetypal figures. For example, the 
small painting entitled “Geometric Abstraction” (1964) 
is another surrealist assemblage of objects on a flat black 
field—perhaps influenced by Willi Baumeister, one of 
Ottomar Dominck’s favorite artists—but these objects 
seem to congregate into two distinct figures, a figure with 
either an upraised hand or bull horns on the right and 
another, more feminine figure on the left. Unlike most of 
the works from this era, which Varnelis did not keep, this 
painting remained important for Varnelis, and he kept it 
on display in private spaces throughout his life. 

Geometrinė abstrakcija | Geometric Abstraction (50 × 64), 1964
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Septintame dešimtmetyje Varnelis kasmet vykdavo į 
Niujorką. Netrukus po to, kai 1965 m. apsilankė Mo-
dernaus meno muziejuje vykusioje parodoje „Reaguo-
janti akis“ ir pamatė Victoro Vasarely, Bridget Riley, 
kitų oparto menininkų darbus, dailininkas pradėjo 
kurti savo brandžiojo stiliaus paveikslus: ,,Kompozici-
ja X 3“ (1966), „Lietuviški motyvai“ (1967), „Diptikas“ 
(1967), „Anu“ (1967) ir „Be pavadinimo“ (1967)7. Nors 
Varnelis ir toliau eksperimentavo su kitomis kryp-
timis („Pliusas-minusas“), per metus išsikristalizavo 
svarbiausi jo tapybinės kalbos dėmenys, išliksiantys 
kūryboje du dešimtmečius: monochrominės, akriliniais 
dažais „Liquitex“ tapytos drobės, griežtai suskaidytos į 
geometrines figūras, tyrinėjančias gylio iliuziją plokš-
čiame paviršiuje.

Iš klasikinio dailės išsilavinimo ir vėliau iš darbo su 
vitražais išmokęs vertinti šviesos galią, Varnelis nepa-
liaujamai tyrinėjo galimybes, kurias sukuria šviesa, 
krintanti ant drobės iš šaltinio, įprastai esančio virš 
viršutinio kairiojo kampo, – tai visiškai suprantama, 
nes dailininkas savo studijoje molbertą įkurdindavo 
taip, kad šviesa iš pietinėje pusėje buvusio lango kristų 
ant  drobės iš kairės. Ši šviesa atsispindi kiekvienoje 
atskiroje formoje: šviesus monochrominis tonas vie-
name krašte tirštėja ir pereina į tamsesnį toną priešin-
goje pusėje, sukuria gylio, išgaubtų ir įgaubtų paviršių, 
figūros ir fono iliuziją. Kristalinis formų išdėstymas 
griežtai, bet įvairiai sudalija drobę: kartais formos susi-
dėlioja į labirintus, kartais drobė sudalijama paprastai, 
kartais ji lieka vientisa, o kartais subyra į fragmentus. 
Šiems paveikslams labai svarbi aiški ir ryški briauna, 
atsirandanti tamsesnei formai priartėjus prie švieses-
nės, taip kuriama įtampa ir dinamika, drobė atgyja. 

Varnelis took yearly trips to New York during the 1960s 
and soon after visiting the 1965 “Responsive Eye” exhibit 
at the Museum of Modern Art, where he saw works 
by Victor Vasareley, Bridget Riley and other Op Art-
ists, the artist began to come to his mature style in a 
series of paintings: “Composition X 3” (1966), “Lithu-
anian Motives” (1967), “Diptych,” (1967), “Anu,” (1967) 
and “Untitled” (1967).7 Although Varnelis continued to 
experiment on other lines of research with works such as 
“Plus-Minus”, within a year he would soon settle on a basic 
language that he would keep for two decades: monochro-
matic works in Liquitex acrylic rigorously divided into 
geometric shapes exploring the illusion of depth on a flat 
surface. 

Gaining an appreciation of the power of light from 
his classical art education and his subsequent work with 
stained glass, Varnelis relentlessly interrogated the pos-
sibilities created by light falling onto the canvas from a 
source situated conventionally above the top left corner, 
not surprisingly, Varnelis sited the easel in his studio so 
that when he painted, light fell onto the canvas from the 
south-facing window onto the left side of the canvas. 
This light is represented on each individual shape: a light 
monochromatic tone on one edge shading into a darker 
tone at the opposing edge creates an illusion of depth, 
of convex and concave surfaces, figure, and ground. The 
crystalline geometries of the shapes divide the canvas in 
a rigorous but diverse way: sometimes formed into laby-
rinths, sometimes simple divisions of the canvas, some-
times whole, sometimes fragmentary. Critical to these 
paintings is the sharp edge created when a dark shape 
abuts a light shape, producing tension and dynamism that 
animates the canvas. 

7	 Varnelis yra kalbėjęs apie šios parodos reikšmę savo kūrybai, patvir-
tindamas, koks svarbus jo tapyboje optiškumas.

7	 Varnelis also spoke of the importance of the show to him, confirming 
the importance of opticality in painting. 
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Savo darbuose menininkas tyrinėja drobės plokštumą, 
neatmesdamas trimatės erdvės iliuzijoje slypinčių 
galimybių, jis meta iššūkį tapybos taisyklėms ir kartu 
jomis naudojasi. Vis dėlto Varnelis, kaip ir kiti to 
meto aštriabriaunės tapybos abstrakcionistai, atsisakė 
Jacksono Pollocko akcentuojamos linijos viršenybės 
prieš formą – visuose to meto paveiksluose dailininkas 
vengė bet kokių linijų, išskyrus tas, kurios sutampa su 
aštriomis briaunomis, atsirandančiomis greta atsidūrus 
dviejų skirtingų tonų formoms8. 

Taip savo darbais Varnelis įsitraukė į diskusiją apie 
tapybą ir plokštumą. Ją pradėjo kritiko Clemento 
Greenbergo 1961 m. parašytas esė „Modernistinė 
tapyba“ – įtakingiausias tekstas apie pokarinį amerikie-
čių meną. Autorius teigia, kad modernistinės tapybos 
esmė – pripažinti drobės plokštumą ir užmegzti dia-
logą su ja. Greenbergui buvo labai svarbu atsisakyti bet 
kokio iliuzionizmo ar užuominų apie gylį9. Pollocko 
paveikslus, kuriuose tolygiai užtapytas visas drobės 
paviršius ir nėra kompozicinio centro, Greenbergas 
laikė pirmuoju tikru šios teorijos įkūnijimu, tačiau kri-
tiko argumentai stipriai paveikė ir kitą tapytojų kartą, 
kūrusią, Greenbergo žodžiais, „posttapybinę abstrak-
ciją“, ypač Kennethą Nolandą, Franką Stellą, Heleną 
Frankenthaler ir Ellsworthą Kelly. Šie menininkai darė 
tiesioginę įtaką ir Varnelio tapybai. Kaip daugelis post
tapybinės abstrakcijos atstovų, Varnelis siekė sukurti 
mechaniškumo įspūdį ir mėgo gluminti lankytojus, 
negalinčius patikėti, kad jo paveikslai tapyti rankos su 
teptuku, o ne mašinos10. Apie Greenbergą 1975 m. Var-
nelis meno kritikui Jamesui Aueriui sakė: 

Mane visada domino trimačiai efektai... Greenbergas 
juos atmeta, bet istorija rodo ką kita. Dimensionalumą 
bandė išreikšti net urvinis žmogus. Pastaruoju metu paste-
biu vis daugiau menininkų, kuriančių trimates abstrakcijas, 
daugelis jų yra geometrinės. Nesvarbu, kokie abstraktūs sten-
giamės būti, vis tiek priklausome šiam pasauliui.11 

The resulting works explore the flatness of the canvas 
without rejecting the possibilities latent in the illusion of 
three-dimensional space, challenging but also employ-
ing the conventions of painting. Like other hard-edged 
abstractionists of his time, however, Varnelis reversed 
Jackson Pollock’s emphasis on line over shape eschew-
ing any lines in all of his paintings of this time, except as 
implied in the sharp edges produced when two shapes of 
different tones are adjacent.8 

In this, Varnelis participated in the debate over paint-
ing and flatness launched by the most influential essay of 
postwar American art critic Clement Greenberg’s 1961 
“Modernist Painting.” In this essay, Greenberg argued that 
essence of modernist painting was its embrace of, and 
dialogue with, the flatness of the canvas. For Greenberg, 
avoidance of any illusionism or cues about depth was crit-
ical.9 If Greenberg saw Jackson Pollock’s all-over paintings 
as the first real embodiment of this theory, his arguments 
also actively influenced the next generation of painters 
whose work he dubbed “Post-Painterly Abstraction,” nota-
bly Kenneth Noland, Frank Stella, Helen Frankenthaler, 
and Ellsworth Kelly, a group that in turn directly influ-
enced Varnelis as a painter. Varnelis shared an interest in 
the mechanical quality that many of the post-painterly 
abstractionists adhered to, delighting in confounding visi-
tors who could not believe that his paintings were made 
by hand with brushes, not with machines.10 In reference 
to Greenberg, in 1975 Varnelis would tell art critic James 
Auer, 

I have always been interested in three-dimensional effects... 
Greenberg says ‘No,’ but history shows differently. Even the 
cave man attempted to show dimensionality. Recently I’ve been 
noticing more and more artists involved in three-dimensional 
abstractions, many of them geometric. It doesn’t matter how 
abstract we try to be, still we belong to this world.11 

8	 During his failing health in his late 80s or early 90s, the artist dam-
aged his 1974 “Assemblage in Blue” by painting over it to create lines 
between the pieces and signing the work on the lower right. The 
anomaly of this only underscores how lines were not a part of Var-
nelis’s work in his mature period.

9	 Clement Greenberg, “Modernist Painting,” Arts Yearbook IV. New 
York: Art Digest, 1961.

10	O n Varnelis’s works as mechanical in appearance, see his comment in 
J. Dn, “Lietuvio dailininko pripažinimas amerikiečiuose. Pašnekesys su 
prof. Kaziu Varneliu,” Draugas, 1975 m. rugpjūčio 2 d., 2 dalis: Mokslas, 
menas ir literatūra, p. 3. 

11	J ames Auer, “It all began with Grant Wood,” The Milwaukee Journal, 
January 12, 1977, part 5, p. 5.

8	A pie 90-uosius gyvenimo metus jau ligotas dailininkas sugadino savo 
1974 m. tapytą „Mėlyną ansamblį“ sujungęs elementus linijomis ir 
pasirašęs apatiniame dešiniajame kampe. Ši anomalija tik patvirtina, 
kad linijos buvo nebūdingos Varnelio brandžiojo laikotarpio darbams.

9	 Clement Greenberg. Modernist Painting, Arts Yearbook IV. New York: 
Art Digest, 1961.

10	A pie mechanistinį įspūdį darančius darbus žr. Varnelio komentarą: 
J. Dn. Lietuvio dailininko pripažinimas amerikiečiuose. Pašnekesys su 
prof. Kaziu Varneliu, Draugas, 1975 m. rugpjūčio 2 d., 2 dalis: Mokslas, 
menas ir literatūra, p. 3.

11	J ames Auer. It all began with Grant Wood, The Milwaukee Journal, 
1977 m. sausio 12 d., 5 dalis, p. 5.
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Kompozicija X 3 | Composition X 3 (198 × 149), 1966
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Prie savo paveikslo „Kompozicija X 3“ 70-ojoje kasmetinėje Čikagos ir apylinkių dailininkų parodoje |  
Varnelis in front of “Composition X 3” in the 70th Annual Exhibition by Artists of Chicago and Vicinity, 1967
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Ra (122 x 122), 1967 m
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Ritminė dinamika | Rhythmic Dynamics  
(158,5 × 157), 1966
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Pulsuojantys segmentai | Pulsating Segments (173 × 173), 1967
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Be pavadinimo | Untitled (122 × 244), 1967
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Ritmo refleksijos | Reflections of Rhythm (173 × 173), 1968
Vielehr premija. 72-oji Čikagos ir apylinkių dailininkų paroda |  
Vielehr Award. 72nd Exhibition by Artists of Chicago and Vicinity, 1969
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Serpantinas | Serpentine  
(366,5 × 35,5), 1968

Rialas (122 × 122), 1967
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Damasko motyvai (buvimo vieta nežinoma) | Damask Motifs (owner unknown), c. 1966
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Variacijos | Variations (198 × 146), 1968
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Daugelyje septinto dešimtmečio pabaigos ir aštunto 
dešimtmečio pradžios darbų Varnelis tyrinėja oparto 
teritoriją: sukuria perspektyvoje išrikiuotų formų 
nutolstantį ir priartėjantį stroboskopinį blykčiojimą, 
figūros ir fono susikeitimą vietomis, mirgančius ban-
guojančius moiré efektus, kuriuos žiūrinčiojo tinklainėje 
sukelia iš galybės mažų formų nutapyti paveikslai. Šie 
raštai buvo modernūs, bet taip pat priminė tradicinio 
lietuvių liaudies meno elementus, kurių Varnelis nepa-
miršo, nors jau du dešimtmečius gyveno Jungtinėse 
Amerikos Valstijose. Sovietų okupuotoje Lietuvoje pra-
dėjus leisti monumentalią knygų seriją „Lietuvos liau-
dies menas“, Varnelis pirkdavo tomus savo bibliotekai, 
vos tik šie pasirodydavo. Tai, kad vienas paveikslas buvo 
pavadintas „Lietuviški motyvai“, liudija dekoratyvinio 
ir liaudies meno įtaką dailininkui – ir Varnelis atvirai 
tokią įtaką pripažino12. Vis dėlto sąsaja su opartu Var-
neliui neišėjo į gerą. Optinį meną per greitai pasičiupo 
populiarioji kultūra ir mada, tad per metus, dvejus šis 
išsikvėpė. Neaišku, ar Varnelis Čikagoje to nežinojo, ar 
tiesiog nesidomėjo mados vingiais mene, tačiau vėliau 
jis pasakojo tokią istoriją: sulaukęs teigiamo atsilie-
pimo iš meno agento (veikiausiai Ivano Karpo iš „OK 
Harris“), Varnelis išsinuomojo „U-Haul“ priekabą ir 
keletą savo paveikslų atvežė į Niujorką, bet iš galerijos 
buvęs išprašytas, jos agentui pašaipiai paaiškinus, kad su 
opartu baigta, dabar jį dominąs tik popartas.

Many of Varnelis’s works from the late 1960s and early 
1970s explored the territory of Op Art, particularly the 
strobing back and forth of shapes in perspective, figure /
ground reversals, and moiré effects produced in the retina 
by works with huge numbers of small shapes. Even if 
these patterns were modern, they also recalled elements 
of traditional Lithuanian folk art, which Varnelis had not 
forgotten about even though already been in the United 
States for two decades. The monumental book series 
“Lietuvos liaudies menas” (Lithuanian Folk Art) began 
to be published in Soviet-occupied Lithuania and Var-
nelis purchased the volumes for his library as they came 
out. That one painting was called “Lithuanian Motifs” 
testifies to the influence of the decorative and folk art 
on the artist, and Varnelis would openly reference that 
influence on his work.12 But the association with Op Art 
didn’t help Varnelis. Too quickly embraced by popular 
culture and fashion, Op Art burned out within a year or 
two. Whether Varnelis, in Chicago, was unaware of this 
or merely uninterested in the vicissitudes of fashion in 
art, is unclear, but Varnelis would later recount the story 
that having had a positive response from an art dealer 
(likely Ivan Karp at OK Harris), he brought a number of 
paintings to New York City in a U-Haul trailer only to 
be laughed out of the gallery by the dealer who now said 
Op Art was over and that he was only interested in Pop 
Art now. 

12	S ee, for example, Harold Haydon, “The Unity of Multiplicity in the 
Paintings of Kazys Varnelis”, Lituanus, vol. 18, No. 4 (Winter, 1972) and 
Jan van der Marck, “Modulated Monochromes of Kazys Varnelis”, 
Arts Canada, October–November 1971, pp. 34-36.

12	 Žr., pavyzdžiui, Harold Haydon. The Unity of Multiplicity in the 
Paintings of Kazys Varnelis, Lituanus, t. 18, Nr. 4 (žiema, 1972); Jan 
van der Marck. The Modulated Monochromes of Kazys Varnelis, Arts 
Canada, 1971 m. spalis–lapkritis, p. 34–36.
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Lietuviški motyvai | Lithuanian Motifs (173 × 173), 1967
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1967 was a critical year for the artist. He was 49 years 
old while Gabrielė was 39, but they defied the odds and 
after years of trying, succeeded in having a child: their 
son (their only child and the present author) was born 
that fall. All the years dedicated to his art had born fruit 
as well: “Composition X 3” was chosen for inclusion in 
the highly competitive 70th Annual Exhibition by Artists 
of Chicago and Vicinity in the Art Institute of Chicago. 
Those two hard-won successes were accompanied by a 
return to work and, when, upon the recommendation 
of fellow Lithuanian Balys Rackauskas, Chairman of 
the Department of Art, Music, Foreign Languages and 
Humanities, he recieved an appointment at the Fenger 
City Junior College of Chicago. Varnelis would style him-
self as “Professor” in his later years, but the appointment 
at the City College of Chicago was not so much a mat-
ter of prestige as one of sustenance and convenience as 
the student body was largely composed of students from 
underprivileged backgrounds who were seeking employ-
ment in administrative positions or the trades. Varnelis’s 
students would largely take his courses as electives, and 
few would go on to be artists. Since many students had 
full-time jobs, these courses were in the evening, some-
thing that Varnelis enjoyed as it gave him time to work 
on his art during the day. 

1967-ieji menininkui buvo ypatingai svarbūs. Jam jau 
49-eri, Gabrielei – 39-eri ir po daugelio metų ban-
dymų jiems pagaliau pavyko susilaukti atžalos: tą 
rudenį gimė sūnus (vienintelis jų vaikas ir šio straips-
nio autorius). Vaisių davė ir ilgi menui skirti metai: 
„Kompozicija X 3“ buvo atrinkta į itin konkurencingą 
70-ąją metinę Čikagos ir aplinkinių rajonų dailininkų 
parodą Čikagos meno institute. Be šių dviejų sunkiai 
pasiektų laimėjimų, buvo ir dar vienas – Varnelis vėl 
turėjo tarnybą: rekomenduotas lietuvio draugo Balio 
Račkausko, Dailės, muzikos, užsienio kalbų ir huma-
nitarinių mokslų skyriaus vadovo, jis gavo pareigas 
Čikagos Fengerio jaunimo koledže. Pirmą kartą jiedu 
su Gabriele turėjo nuolatinių pajamų (nors Gabrielė 
nenustojo dirbti dar kelerius metus). Vėliau Varnelis 
save vadino „profesoriumi“, tačiau paskyrimas į Čikagos 
miesto koledžą buvo ne tiek prestižo, kiek pragyvenimo 
ir patogumo reikalas, nes dauguma studentų buvo iš 
neturtingų šeimų, jų tikslas – gauti administracinio 
pobūdžio darbą ar įgyti kokią profesiją. Varnelio kursus 
studentai dažniausiai rinkosi kaip pasirenkamuosius 
ir tik keletas iš jų tapo menininkais. Daugelis studentų 
dirbo visu etatu, tad kursai vykdavo vakarais ir Varne-
liui tai patiko, nes dieną jis galėjo užsiimti menu.
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Diptikas | Diptych (173 × 173), 1967

Anu (173 × 173), 1967
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Netikra iliuzija II | False Illusion II (222 × 97), 1968
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Eksperimentas mėlyname | Experiment in Blue (174 × 174), 1968
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Kubų ansamblis | Assemblage of Cubes (200 × 426), 1968
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Kasmetinė Čikagos meno instituto paroda | The Art Institute of Chicago’s annual exhibit, 1969
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Fenomenas | Phenomenon (172 × 172), 1969
Autorinė kopija | Author’s copy
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Kvadratų vestuvės | Wedding of Squares (197 × 198), 1970
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Although Varnelis would later be invited to teach at 
the Art Institute of Chicago, he had no patience for 
the demands a more prestigious institution would have 
imposed on him: teaching was a means to an end. That 
said, he was a popular teacher and at one point when 
Fenger College merged with another college and was 
being renamed, some of his students proposed naming it 
after him. In the end, the school was named Olive-Harvey 
College, after two soldiers from Chicago area who lost 
their lives in the Vietnam war. 

The next few years were Varnelis’s best. During this 
period, he explored the possibilities of light and shadow 
in monochromatic canvases rigorously divided into 
geometric shapes inscribed with smooth gradients of 
shadow. These works are the mature product of Varnelis’s 
experimentation with acrylic paint on canvas to explore 
the interplay of flatness and depth, the illusion of concave 
and convex surfaces and the production of striking opti-
cal phenomena. In 1968, he made the first of a series of 
black and white works composed of vast numbers of small 
repetitive units. These both clearly alluded to the decora-
tive art of the artist’s homeland as well as to Op Art, now 
a movement that was largely past. One of these works, 
“Assemblage of Cubes,” was his first truly large piece, 
measuring 200 × 428 cm in size. In 1969, Varnelis par-
ticipated in the Art Institute of Chicago’s annual exhibit 
again, this time with three works, and one of the new 
black and white works—“Reflections of Rhythm,” com-
pleted the previous year—was awarded the prestigious 
Ann M. Viehler prize. 

Vėliau Varnelį kvietė dėstyti Čikagos dailės institutas, 
bet jis neturėjo kantrybės vykdyti visus tuos reikalavi-
mus, kuriuos jam būtų kėlusi prestižiškesnė institucija: 
dėstymas jam tebuvo priemonė tikslui pasiekti. Vis 
dėlto Varnelis buvo populiarus dėstytojas: vienu metu, 
Fengerio koledžui susijungus su kitu, buvo svarstoma, 
kaip naująjį koledžą pervadinti, ir kai kurie studentai 
siūlė koledžą pavadinti Varnelio vardu. Galiausiai 
mokykla buvo pavadinta Olive-Harvey koledžu, pager-
biant du Vietnamo kare žuvusius kareivius iš Čikagos 
regiono.

Kiti keleri metai Varneliui buvo vieni geriausių. Jis 
tuo laiku tyrinėjo šviesos ir šešėlio galimybes mono
chrominėse drobėse, griežtai sudalytose į geometrines 
figūras su tolygiai kintančia šešėlio gradacija. Šie dar-
bai yra brandus menininko eksperimentų rezultatas: 
akriliniais dažais tapytose drobėse Varnelis žaidžia 
plokštumos ir gylio sąveika, kuria įgaubtų ir išgaubtų 
paviršių iliuziją, įspūdingus optinius reiškinius. 1968 m. 
jis nutapo pirmąjį iš visos serijos juodai baltų darbų, 
sudarytą iš daugybės mažų pasikartojančių segmentų. 
Kūrinys buvo aiški nuoroda ir į dailininko gimtosios 
šalies dekoratyvųjį meną, ir į tuo laiku jau faktiškai pra-
eitimi tapusį opartą. Kitas šios serijos darbas – „Kubų 
ansamblis“ buvo pirmasis tikrai didelio formato kūrinys 
(matmenys: 200 × 428 cm). 1969 m. Varnelis vėl daly-
vavo kasmetinėje Čikagos meno instituto parodoje, šį 
kartą su trimis darbais. Vienas iš naujų juodai baltų 
darbų „Ritmo refleksijos“ (baigtas prieš metus) buvo 
apdovanotas prestižine Annos M. Viehler premija.
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Krištolinė kaskada | Cascada Cristalina (200 × 426), 1969
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Varnelis_paroda_personaline_Cikaga_1970-002

Personalinės parodos Čikagos šiuolaikinio meno muziejuje lankstinys. Dailininkas Sherman Mutchnick |  
Booklet of the solo exhibition at the Museum of Contemporary Art in Chicago. Artist Sherman Mutchnick, 1970
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Ši sėkmė patraukė olandų kilmės kuratoriaus Jano 
van der Marcko dėmesį. Kadaise atvykęs į Jungtines 
Amerikos Valstijas jis studijavo pas Meyerį Schapiro 
Kolumbijos universitete, vėliau įsteigė Čikagos šiuolai-
kinio meno muziejų (ŠMM). Netrukus, 1970-aisiais, 
van der Marckas jame surengė pirmąją personalinę 
Varnelio parodą. Įsikūręs nedideliame renovuotame 
pastate East Ontario gatvėje Nr. 237 (buvusioje kepy-
kloje, vėliau „Playboy Enterprises“ būstinėje), muziejus 
buvo vienas pirmųjų, skirtų naujai po karo studijavusių 
menininkų kartai. Van der Marckas ne tik organizavo 
pirmąją Varnelio parodą, bet per kelerius trumpus 
ŠMM praleistus metus šis pažangiai mąstantis kura-
torius surengė ir pirmąją Dano Flavino personalinę 
parodą, to laikmečio neramumus atspindėjo parodoje 
„Smurtas! Šiuolaikiniame Amerikos mene“, eksponavo 
darbus, kuriuos pagal telefonu duotus nurodymus 
sukūrė Hansas Haacke, Sol LeWitto, Bruce’as Nauma-
nas, Robertas Smithsonas ir kiti; dar kita proga leido 
menininkams Christo‘ui ir Jeanne-Claude įgyvendinti 
muziejaus „supakavimo“ projektą – pastatas iš lauko 
pusės, taip pat kai kurios vidaus erdvės buvo apvynioti 
medžiaga. Dvidešimt penkių darbų Varnelio paroda 
buvo atidaryta kovą ir veikė du mėnesius kartu su kitų 
dviejų abstrakcionistų – Lillian Florsheim ir Richardo 
Koppės – personalinėmis parodomis. Tuo metu muzie-
juje taip pat veikė dar viena itin novatoriška paroda, 
eksponavusi žemės meno fotodokumentus, pava-
dinta „Šešių bėglių pabėgimo įrodymai“ (bėgliai buvo 
Michaelis Heizeris, Dennisas Oppenheimas, Walteris 
De Maria, Peteris Hutchinsonas, Richardas Longas ir 
Robertas Smithsonas)13. 

This success caught the attention of Jan van der Marck, 
a Dutch-born curator who came to the United States, 
studied with Meyer Schapiro at Columbia University, 
and became the founding director of Chicago’s Museum 
of Contemporary Art. Soon, van der Marck gave the 
artist his first solo show at the Museum of Contempo-
rary Art (MCA) in Chicago in 1970. Housed in a small, 
renovated building at 237 East Ontario Street (formerly 
a bakery and later the headquarters of Playboy Enter-
prises), the MCA was one of the first museums dedicated 
to the new generation of artists who attended art school 
after the war. Not only did van der Marck commission 
Varnelis’s first show, in a few brief years at the MCA, 
the forward-thinking curator also put together the first 
solo show of Dan Flavin’s work, addressed the unrest of 
the era in a show called “Violence! In Recent American 
Art,” mounted an exhibition in which artworks (by Hans 
Haacke, Sol LeWitt, Bruce Nauman, and Robert Smith-
son among others) were produced by directions given over 
the telephone, and on another occasion had the artists 
Christo and Jeanne-Claude wrap the inside and outside 
of the building in fabric. Composed of twenty-five works, 
Varnelis’s show opened in March and ran two months 
alongside solo shows by two other abstract painters, Lil-
lian Florsheim and Richard Koppe. Also on exhibit in 
the museum at the time was another cutting-edge show: 
photographic documentation of earthworks entitled “Evi-
dence on the Flight of Six Fugitives,” the fugitives being 
Michael Heizer, Dennis Oppenheim, Walter De Maria, 
Peter Hutchinson, Richard Long, and Robert Smithson.13 

13	S ee Robert Wagner, “A Means to an End?” Chicago Tribune, April 5, 
1970, Section 5, p. 13.

13	 Žr. Robert Wagner. A Means to an End? Chicago Tribune, 1970 m. 
balandžio 5 d., 1970, 5 skyrius, p. 13.
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Kazio Varnelio parodos atidarymas Čikagos šiuolaikinio meno muziejuje (centre – Gabrielė balta suknele) |  
Opening at the Museum of Contemporary Art in Chicago (Gabrielė Varnelis is in the white dress in the foreground), 1970 
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Kazys Varnelis su žmona Gabriele parodoje | Kazys Varnelis with his wife Gabrielė at the exhibition, 1970
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Tačiau, Varnelio parodai pasibaigus, van der Marc-
kas jau buvo atsistatydinęs iš pareigų dėl konfliktų su 
muziejaus globėjais: šiems užkliuvo pastato ,,supakavi-
mas“ ir kitos prieštaringai vertintos parodos, kurioms 
kuratorius atvėrė ŠMM duris. Van der Marckas trum-
pai užėmė postus įvairiose meno institucijose, bet su 
Varneliu jiedu toliau palaikė ryšius ir savo adminis-
truojamų muziejų kolekcijas (pavyzdžiui, Dartmuto 
koledžo ir Detroito menų instituto galerijas) jis papildė 
Varnelio kūriniais. O vieną kūrinį padovanojo Akrono 
meno muziejui – ir tai vienintelė vieša institucija,  
nuolat eksponuojanti menininko darbą Jungtinėse 
Valstijose.

Didėjant Varnelio žinomumui meno pasaulyje, atsi-
rado naujų draugų. Vieni iš artimiausių – architektai 
Brigitte Peterhans ir Johnas Vinci. Vokietijoje gimusi 
Brigitte, statybos inžinieriaus Jorgo Schlaicho sesuo ir 
bauhauzo fotografo Walterio Peterhanso našlė, kartu 
su Miesu van der Rohe studijavo Ilinojaus technolo-
gijos institute (ITI) ir buvo asocijuota architektūros 
firmos „Skidmore, Owings, and Merrill“ partnerė. Ji 
su Bruce’u Grahamu dirbo Johno Hancocko centro ir 
Searso bokšto statybose. Johnas Vinci, taip pat gavęs 
ITI architekto diplomą, turėjo savo biurą, stačiusį 
modernistinius pastatus, ir buvo vienas pirmųjų, ėmęsis 
tokių architektų modernistų, kaip Adleris, Sullivanas 
ir Frankas Lloydas Wrightas, pastatų išsaugojimo14. 
Johnas Vinci ir Brigitte Peterhans reklamuodavo Var-
nelio paveikslus savo klientams. Garsiausi tarp Varnelio 
darbus pirkusių kolekcininkų – Burtonas Wade’as ir 
jo žmona Cecelia, įsigiję keletą darbų savo butui Lake 
Shore gatvėje Čikagos Auksinėje pakrantėje. Varnelį 
rekomendavo Vinci, daręs jų buto rekonstrukciją. Per 
Johną Varnelis artimai susidraugavo su lietuvių kilmės 
fotografu Jonu Dovydėnu, samdydavo jį fotografuoti 
savo darbų ir parodų. 

By the time the show closed, however, van der Marck had 
resigned due to clashes with trustees over the wrapping 
of the building and the other controversial exhibitions he 
had championed at the MCA. van der Marck would go 
on to a series of generally short-lived positions, but the 
two remained in touch and he would add Varnelis’s works 
to collections of the museums he administered such as 
the galleries at Dartmouth College and the Detroit Insti-
tute of the Arts (he also donated a work to the Akron 
Museum of Art, which happens to be the only public 
institution currently displaying the artist's work on per-
manent exhibition in the United States).

Varnelis’s increasing prominence in the art world 
led him to make new friends. Chief among these were 
architects Brigitte Peterhans and John Vinci. Peterhans, 
German-born sister of structural engineer Jorg Schlaich 
and widow of Bauhaus photographer Walter Peterhans 
(they were very briefly married), studied with Mies van 
der Rohe at the Illinois Institute of Technology and was 
an associate at the architecture firm of Skidmore, Owings, 
and Merrill. Peterhans worked with Bruce Graham on 
projects like the John Hancock Center and the Sears 
Tower while Vinci, who also received his architecture 
degree from IIT, had an office of his own building mod-
ernist buildings while also pioneering the preservation 
of modern architecture by architects such as Adler & 
Sullivan and Frank Lloyd Wright.14 Together, Vinci and 
Peterhans would promote Varnelis’s paintings with their 
clients. Foremost among the collectors who bought Var-
nelis’s work were Burton and Cecelia Wade, who bought 
a number of his works for their Lake Shore Drive apart-
ment on Chicago’s Gold Coast, on the recommendation 
of Vinci, who had renovated their apartment. Through 
Vinci, Varnelis would also become close friends with Lith-
uanian-born photographer Jonas Dovydėnas, hiring him 
to take photographs of his works and exhibits.

14	O n Vinci, see Robert Sharoff and William Zbaren, John Vinci: Life and 
Landmarks. Chicago: Northwestern University Press, 2017. 

14	A pie Vinci žr. Robert Sharoff, William Zbaren. John Vinci: Life and 
Landmarks. Chicago: Northwestern University Press, 2017.
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Kompiliacija | Compilation (173 × 346), 1970
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Varnelis save laikė dvasiniu Čikagos bauhauzerių įpė-
diniu, ypač pabrėždamas konstruktyvizmo atmainą, 
sukurtą László Moholy-Nagy, pabėgėlio iš nacistinės 
Vokietijos, 1937 m. tapusio Naujojo bauhauzo (vėliau – 
Dizaino instituto) Čikagoje direktoriumi. Nors 1946 m. 
(Varnelis tuomet dar nebuvo atvykęs į Jungtines Vals-
tijas) 51-erių Moholy-Nagy mirė nuo leukemijos, jo 
palikimas susistemino bauhauzo principus į vizualinę 
kalbą15. Varnelis taip pat dažnai kalbėdavo apie Mieso 
van der Rohės architektūros svarbą, švarias modernis-
tines linijas ir klasicistinį griežtumą. Jo statinius galėjai 
matyti visoje Čikagoje, net ir daugiabutyje North Lake-
view aveniu Nr. 2400, vos už kelių kvartalų nuo daili-
ninko namų16. 

Varnelis considered himself as a spiritual descendent of 
the Bauhäusler in Chicago, citing in particular the flavor 
of Constructivism developed by László Moholy-Nagy, 
who had fled Nazi Germany and become the Director of 
the New Bauhaus (later the Institute of Design) in Chi-
cago in 1937. Although, tragically, Moholy-Nagy died of 
leukemia at the age of 51 in 1946, before Varnelis had even 
made it to the United States, he left behind a legacy that 
involved the systematization of Bauhaus principles into 
a visual language.15 So, too, Varnelis would often speak of 
the importance of Ludwig Mies van der Rohe’s architec-
ture, with its clean modernist lines and classicist rigor, 
found throughout Chicago, even in an apartment building 
only a few blocks from the artist’s house at 2400 North 
Lakeview Avenue.16 

15	L ászló Moholy-Nagy, Vision in Motion. Chicago: Peter Theobald, 1947. 
Ironically, Moholy-Nagy’s residence in Chicago, at 2600 N. Lakeview 
was also two blocks from 441 W. Saint James Place. 

16	I t should be noted that Varnelis and Mies van der Rohe never met. 
On his interest in the legacy of the Bauhaus, see J. Dn, “Lietuvio 
dailininko pripažinamas amerikiečiuose. Pašnekesys su prof. Kaziu 
Varneliu,” Draugas, August 2, 1975, part 2: Mokslas, menas ir literatūra, 
pp. 1, 3-4.

15	L ászló Moholy-Nagy. Vision in Motion. Chicago: Peter Theobald, 1947. 
Moholy-Nagy rezidencija Čikagoje (adresas: 2600 North Lakeview) 
buvo tik už dviejų kvartalų nuo 441 West St. James Place. 

16	 Varnelis su Miesu van der Rohe nebuvo susitikęs. Apie jo susidomė-
jimą bauhauzo paveldu žr. J. Dn. Lietuvio dailininko pripažinimas 
amerikiečiuose. Pašnekesys su prof. Kaziu Varneliu, Draugas, 1975 m. 
rugpjūčio 2 d., 2 dalis: Mokslas, menas ir literatūra, p. 1, 3–4.

Be pavadinimo | Untitled (51 × 40,5), c. 1970
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Sador (172 × 172), 1970


