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Suformuotos erdvės:
Aleksandra Kasuba ir jos 
aplinkos 

Kazys Varnelis

Vienas mano ankstyviausių vaikystės prisimi-
nimų – 1971 m., būdamas ketverių, šliau-
žiojau po Gyvenamąją aplinką Aleksandros 
Kasubos namuose Niujorko Aukštutiniame 
Vest Saide, kuriuose ji gyveno su vyru, me-
nininku Vytautu Kašuba. A. Kasuba pavertė 
stačius kambarių kampus suapvalintais 
perėjimais ir paslėpė kietas sienas po tampria 
medžiaga, pripildydama erdvę šviesos ir 
spalvų. Šliaužiojau iš vienos erdvės į kitą ne 
tik todėl, kad buvau vaikas, bet ir todėl, kad 
kai kurios įėjimo angos buvo gana žemos ir 
pačios erdvės reikalavo judėti kitaip. Mes 
sėdėjome ant kilimo, nesuvokdami, ar esame 
primityvioje palapinėje, ar ateities buveinė-
je kitoje planetoje, kur senosios Lietuvos 
dvasingumas susijungė su kosmoso amžiaus 
Amerikos technologiniais eksperimentais1. 
Kol astronautai vaikštinėjo po Mėnulį, nė kiek 
neabejojau, kad netrukus visos aplinkos taps 
tokios, kaip ši radikaliai futuristinė erdvė. Ta-
čiau mane, ketverių metų vaiką, tuomet buvo 
užvaldęs ankstyvos vaikystės optimizmas; nuo 
kitų metų skrydžiai į Mėnulį liovėsi, po aštunto 
dešimtmečio pabaigoje įvykusio postmo-
dernaus lūžio eksperimentuoti su aplinkomis 
tapo nebemadinga, ir erdvė vėl tapo tradicinė. 

Šiuos prisiminimus man sugrąžino 
Spektro užuomina, projektas, kurį A. Kasu-
ba pradėjo plėtoti 1975 m., bet įgyvendino 
tik 2014 m. gruodžio mėnesį, Nacionalinėje 
dailės galerijoje Vilniuje. Galerija pakvietė 
mane pirmą kartą Lietuvoje pristatyti A. Ka-
subos kūrybą. Spektro užuomina susideda iš 
septynių viena su kita sujungtų peršviečiamo 
audinio struktūrų, kurių kiekviena – tarsi kūgio 
ir cilindro hibridas. Neono vamzdeliai kiekvie-
nos struktūros apačioje apšviečia jos paviršių 
iš vidaus ir išorės viena spektrine spalva – 
nuo ryškiai raudonos iki tamsiai violetinės. 
Rezultatas – objektyvi progresija, pasikarto-
jančių geometrinių elementų aibė ir logiška 

Shaped Spaces. 
Aleksandra Kasuba and 
Her Environments 

Kazys Varnelis

One of my earliest memories, dating from 
1971 when I was four years old, is of crawl-
ing around the Live-In Environment that 
Aleksandra Kasuba built within the Upper 
West Side of Manhattan (43 West 90th 
Street), New York townhouse that she owned 
and occupied with her husband, fellow artist 
Vytautas Kašuba. Kasuba replaced the sharp 
corners of the rooms with rounded transi-
tions and hid the hard walls with fabric under 
tension, infusing the space with light and 
color. I crawled from space to space not just 
because I was a young child but because 
some of the entrances were quite low and the 
spaces demanded a different form of move-
ment. We sat on a rug, unclear if we were 
inhabiting a primitive tent structure or a future 
enclosure on another planet, the spirituality 
of ancient Lithuania brought together with 
the technological experimentation of space-
age America.1 With astronauts still walking 
on the moon, it seemed entirely obvious to 
me that environments would soon be shaped 
like the radically futuristic space I was in. But 
being four years old, I was possessed by the 
optimism of early childhood; we haven’t flown 
to the moon since the following year, and 
with the postmodern turn at the end of the 
1970s, experimentation with environments 
became unfashionable and space turned 
traditional again. 

Encountering Spectrum, an Afterthought, 
a project developed by Kasuba in 1975 but 
only realized for the first time at the Nation-
al Art Gallery in Vilnius in December 2014, 
brought these memories flooding back to me. 
I had been invited to the National Gallery of 
Art to present Kasuba’s work for the first time 
in Lithuania. Spectrum, an Afterthought is 
composed of seven interconnected struc-
tures of translucent fabric, each a hybrid of 
a cone and a cylinder. Neon tubes located 
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spalvų seka. Tačiau tokio griežto apskaičia-
vimo poveikis yra fenomenologinis: įžengęs 
į erdves ir spalvas, gali pajusti, kaip jos tave 
veikia. Čia nėra nieko atsitiktinio: A. Kasu-
bai 90 laipsnių kampas buvo nenatūralus ir 
slegiantis, tad ši konstrukcija žiūrovo dėmesį 
nukreipė nuo apribojančių galerijos pastato 
sienų prie spalvotų, apšviestų medžiaginės 
struktūros linkių2. Spektrinei patirčiai praplėsti 
jos vyro nukaltas švininis pjedestalas, kuris 
iš pradžių stovėjo Gyvenamojoje aplinkoje, 
skleidė įvairius spektro spalvas atitinkančius 
kvapus, sukurtus Amerikos lietuvės, parfu-
merės Danutės Pajaujis Anonis. Paslaptin-
gas jauno lietuvių kompozitoriaus Pauliaus 
Kilbausko garso takelis prislopino išorės 
triukšmą, leisdamas Spektro užuominai tapti 
kontempliatyvia erdve, kurioje galima išeiti iš 
esamos būsenos ir sujungti praeitį, dabartį ir 
ateitį į nenutrūkstamą vienį. 

Šių dviejų susitikimų, kuriuos skiria 
keturiasdešimt penkeri metai, šaknys siekia 
1960-uosius ir 1970-uosius – vaisingą laiko-
tarpį, prie kurio mes iki šiol grįžtame bandy-
dami jį suvokti; laikotarpį, kuomet keitėsi ir 
vidinės, ir išorinės erdvės supratimas. Tech-
nologija dažnai prasilenkia su dvasingumu, 
tačiau anuomet, nors ir trumpai, jie veikė iš-
vien siekiant radikalių pokyčių, kitaip nei mūsų 
laikų kapitalo valdoma startuolių kultūra. Šioje 
esė noriu pasiūlyti preliminarų A. Kasubos 
kūrybos vertinimą, susiedamas jį su istoriniu 
kontekstu ir jos pačios gyvenimu. 

Aleksandra gimė 1923 m. sausį Ginkūnų 
dvare, prie Šiaulių, trečia iš keturių Aleksan-
dros ir Jono Fledžinskų vaikų. Mama, kurios 
vardą ji gavo, buvo grafo Vladimiro Zubovo 
dukra. Grafas buvo kilęs iš kilmingos rusų šei-
mos, kuri XIX a. prijautė socializmui ir lietuvių 
tautiniam atgimimui ir netgi dvaro rūsyje įkūrė 
slaptą lietuvišką mokyklą. Pats Fledžinskas 
nebuvo kilmingas, tačiau grįžęs iš Rusijos, kur 
vienus metus kalėjo už dalyvavimą darbininkų 
sukilime, įsidarbino dvare sąskaitininku ir pelnė 
Zubovų palankumą. 1919 m. Lietuvai paskel-
bus nepriklausomybę, abu Aleksandros tėvai 
noriai prisijungė prie kuriančiųjų atgimstančią 
tautą – jos mama priklausė Šiaulių ligoninės 
valdymo struktūrai, o tėvas įkūrė kooperatyvų 
sąjungą, kurią sudarė šimtai žemės ūkio įmo-
nių, lietuviškiems produktams eksportuoti.

at the bottom of each structure bathe both 
the inside and outside of the surfaces with 
one color of the spectrum per structure, 
from bright red to deep violet. The result is 
an objective progression, a set of repetitive 
geometric elements and a logical sequence 
of colors. The effect of that rigor, however, 
is phenomenological: as we encounter the 
spaces and colors, we measure their effects 
on ourselves. No accident here: for Kasuba, 
the 90° angle was unnatural and oppressive; 
this construction takes the viewer’s focus 
away from the constricting walls of the gallery 
building toward the colorful, light-filled curves 
of her fabric construction.2 Extending the 
spectral experience, a pedestal in hammered 
lead built by her husband and originally exhib-
ited in Live-In Environment offers up a palette 
of scents made by Lithuanian-American per-
fumer Danute Pajauis Anonis that correspond 
to the colors of the spectrum. A mysterious 
soundtrack by young Lithuanian composer 
Paulius Klibauskas masks outside noise, al-
lowing Spectrum, an Afterthought to become 
a contemplative space in which to transcend 
the immediate condition to connect past, 
present, and future in a continuum. 

These two encounters, bracketing for-
ty-five years, point to their genesis in the fer-
tile moment of the 1960s and 1970s, a time 
that we are still working through and coming 
to understand, when both inner and outer 
space were being thought about anew. Even 
if often at odds, technology and spirituality 
could come together, even if only for the mo-
ment in a desire for radical change, so unlike 
the capital-driven startup culture of our own 
day. In this essay, I want to sketch a prelimi-
nary assessment of Kasuba’s work in relation 
to that historical environment and to her life. 

Born in January 1923 at Ginkūnų 
dvaras, near Šiauliai, she was the third of 
four children born to Aleksandra and Jonas 
Fledžinskas. Her mother—after whom she 
was named—was the daughter of Count 
Vladimir Zubov, a descendent of a Russian 
noble family that embraced socialism with the 
Lithuanian National Revival in the nineteenth 
century, going so far as to install a secret 
Lithuanian school in the manor’s basement. 
Fledžinskas himself was no noble, but having 
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Todėl nenuostabu, kad Aleksandrą Gin-
kūnuose auklėjo tuo pat metu ir kaip kultū-
ringą, ir kaip praktšką žmogų. Jos tėvai iš arti 
pažino Europos kultūrą – kiekvieną vasarą 
keliaudavo po užsienį, vaikų aukle samdė airę 
vardu Jenny O‘Sullivan, o vokietė Frau Jusefi 
dirbo guvernante. A. Kasuba prisimena, kad 
namuose kalbėta šešiomis kalbomis: lietu-
vių, rusų, lenkų, vokiečių, anglų ir retkarčiais 
prancūzų3. Ginkūnų dvaras buvo pavyzdinis, 
jame dažnai lankydavosi agronomai iš Vakarų 
Europos. Savo memuaruose Tiksintis vaikas 
(2001) A. Kasuba rašė: „Mūsų tėvų elgesys 
su bet kokios profesijos ir padėties žmonėmis 
aiškiai rodė, kad socialinis statusas nesuteikia 
privilegijų, bet jau greičiau nustato pareigas, 
kurias reikia vykdyti.“4 Taigi jos mama, kuri 
buvo studijavusi mediciną, gydė ne tik maž-
daug trisdešimt ūkyje gyvenusių šeimų, bet ir 
nemažą skaičių karvių, arklių ir kiaulių. 

Savo memuaruose Tiksintis vaikas Ka-
suba prisimena, kad ankstyvoje vaikystėje ji 
nuolatos stebėjo aplinkinį pasaulį, tyrinėdama 
jo sukeliamus pojūčius, dvaro ir ją supančio 
gamtos pasaulio vaizdus, garsus ir kvapus, 
suaugusiųjų kalbas ir reikalavimus, muzikos 
garsus. Tai nebuvo tik brendimo fazė – įgim-
tas fenomenologinis pojūtis vėliau pastūmėjo 
ją link meno ir formavo jos mąstymą viso 
gyvenimo kūrybiniame kelyje.

Tačiau 1940 m. Ginkūnų dvarą sovietai 
nacionalizavo, ir tas pasaulis, taip stipriai 
susijęs su Lietuvos istorija, žlugo negrįžtamai. 
1941-1942 m. Aleksandra studijavo Taiko-
mosios ir dekoratyvinės dailės institute (dab. 
Vilniaus dailės akademijos Kauno fakultetas) 
prieš okupacinei vokiečių valdžiai jį uždarant, 
o 1942 m. įstojo į Vilniaus dailės institutą 
(dab. Vilniaus dailės akademija), nes, jos žo-
džiais tariant, „vis dėlto reikėjo išmokti piešti“. 
Kai institutas netrukus taip pat buvo uždary-
tas, ji kartu su kitais trimis studentais vasarai 
išvyko į apleistą, karo pradžioje žuvusio skulp-
toriaus Vinco Grybo (1890–1941) studiją 
Jurbarke kartu su savo buvusiu dėstytoju, 
skulptorium Vytautu Kasuba, aštuoneriais 
metais už ją vyresniu. Gyventi buvo nelengva, 
tačiau jie išsilaikė iki spalio 14 dienos, kai, 
vykstant aršioms kovoms, sovietų pajėgos 
pasiekė Vakarų Lietuvą. Aleksandra su Vy-
tautu bėgo į Vokietiją, paskui – į Austriją, kur 

returned from Russia after being imprisoned 
for a year for participating in a worker’s 
uprising, he had started as an employee (the 
accountant) of the estate and found himself 
in the good graces of the Zubovs. With the 
independence of Lithuania in 1919, both of 
Kasuba’s parents eagerly helped to build the 
renewed nation, her mother participating in 
the management of the hospital in Šiauliai, 
her father founding a cooperative union com-
posed of hundreds of agricultural companies 
to export Lithuanian products.

Given these conditions, it’s not surprising 
that Aleksandra’s upbringing at Ginkūnai 
was simultaneously cultured and down to 
earth. Her parents were steeped in European 
culture and traveled abroad every summer, 
employing an Irish woman named Jenny 
O’Sullivan as their children’s nanny as well as 
a German governess, Frau Juzjefi. Kasuba re-
called that six languages were spoken in the 
house: “Lithuanian, Russian, Polish, German, 
English, and occasionally French.”3 Ginkūnų 
dvaras had been a model estate, and agrono-
mists from Western Europe frequently visited 
it. In her memoir, Child Ticking (2001), Kasu-
ba stated, “our parents’ behavior with people 
in all walks of life made it clear that social 
status grants no privileges but rather imposes 
responsibilities one is expected to fulfill.”4 Her 
mother, who had studied medicine, treated 
not only the roughly thirty families living on 
the estate but also sizeable numbers of cat-
tle, horses, and pigs. 

In Child Ticking, Kasuba recalls her early 
life as being one of constantly observing 
the world about her through the sensations 
it triggered in her; the sights, sounds, and 
smells of the farm and natural world around 
her; the speech of adults and their demands 
upon her; and the sounds of music. Rather 
than a passing phase, young Kasuba’s innate 
phenomenological sense would drive her to-
ward art and organize her thinking throughout 
the rest of her life’s work.

But Ginkūnų dvaras was nationalized by 
the Soviets in 1940 and that world, with its 
deep ties to Lithuanian history, was lost for-
ever. With the occupying German authorities 
closing the institution, she attended the Art 
Institute in Kaunas from 1941 to 1942 and 



190

susituokė. Ten jiems gimė dukra, o galiausiai 
visi atsidūrė Miuncheno perkeltųjų asme-
nų stovykloje, kur susidraugavo su Jurgio 
Mačiūno šeima. Nors Jurgis tuomet dar buvo 
paauglys, A. Kasuba užmezgė draugystę su, 
anot jos, nežabotos vaizduotės berniuku, kuri 
truko iki pat jo mirties 1978 metais5. 1947 m. 
Kašubų vizas patvirtino, ir netrukus jie atplau-
kė į Jungtines Amerikos Valstijas. 

Nors jos formalus išsilavinimas tesiekė 
pusantrų metų, Aleksandra pasinėrė į meną 
ir naudojosi kiekviena proga gilinti savo žinias 
šioje srityje. Pirmą kartą su Niujorko meno 
scena ji susidūrė šeštame dešimtmetyje, 
gavusi pakvietimą lankytis Ketvirtos valandos 
forumuose (Four O‘Clock Forums), ku-
riuos rengė Louise Nevelson savo namuose 
30-ojoje gatvėje, kur susirinkę tokie meni-
ninkai kaip Jacksonas Pollockas, Williamas 
de Kooningas ir Willas Barnetas nedidelei 
auditorijai pasakodavo apie savo kūrybos me-
todus. Prireikus techninio patarimo, ji kreipda-
vosi į savo vyrą Vytautą6. 

Netrukus A. Kasuba pradėjo kurti darbus 
viešoms erdvėms iš mozaikos ir plytelių, taip 
prisidėdama prie šeimos pajamų, ir 1960 m. 
gavo JAV lietuvių bendruomenės užsakymą 
sukurti Karaliaus Mindaugo nužudymą – tris 
pano iš akmenukų, skalūno ir stiklo mozai-
kos, kurie buvo instaliuoti Mindaugo pilyje, 
mažytėje tvirtovėje, pastatytoje Tėvo Stasio 
Ylos miškuose prie Nekaltojo prasidėjimo 
vienuolyno Putname, Konektikuto valstijoje. 
Kitas užsakymas buvo mozaika su miesto 
vaizdu Broadstreet nacionaliniame banke 
Trentone, Naujojo Džersio valstijoje, 1962 m., 
o trečias – JAV žemėlapis Amerikos banko 
būstinėje San Franciske 1967 metais. Šio 
ankstyvojo laikotarpio kūryba iš esmės veikė 
kaip humanizuojantis elementas, nes tuo 
metu Amerikos korporacijos laikė savo misija 
skatinti meno atsiradimą viešose erdvėse ir 
prisidėti prie kultūros puoselėjimo.

A. Kasubai tai buvo intensyvaus ekspe-
rimentavimo ir nenuilstamų tyrinėjimų pra-
džia – ji, kaip pati teigia, imdavosi bet kokių 
užsakymų, naudodamasi proga daryti ką nors 
nauja ir toliau tobulinti savo kūrybinius suma-
nymus. Atsirado naujų pasiūlymų, ir 1965 m. 
ji surengė personalinę parodą Niujorko 
Grippi & Waddell galerijoje, kur eksponavo 

the Art Academy in Vilnius in 1943, since, as 
she put it, she decided “well, I still need to 
learn to draw.” When the institute was closed 
in 1944, she and three other students left to 
spend the summer in the deserted studio of 
the sculptor Vincas Grybas (1890–1941), 
who was killed at the outbreak of war in Jur-
barkas, with their former teacher, sculptor Vy-
tautas Kašuba, eight years older than her. Ex-
istence was difficult, but they somehow made 
do until October 14, when Soviet forces 
reached western Lithuania amid fierce fight-
ing. Aleksandra and Vytautas fled to Germany 
and then Austria, where they married and had 
an infant daughter, winding up in Munich at 
a displaced persons’ camp. There, she would 
become friendly with the family of Jurgis 
Mačiūnas. Although Mačiūnas was only in 
his early teens, she started a friendship with 
the boy she called “recklessly imaginative” 
that lasted until his death in 1978.5 In 1947, 
the Kasubas found their visas approved and, 
soon after, landed in the United States. 

Even though she had only a year and a half 
of formal training, Kasuba immersed herself in 
art and took every opportunity to broaden her 
understanding in the field. Her first encounter 
with the New York art scene took place in the 
1950s, when she received an invitation to at-
tend the Four O’Clock Forums held by Louise 
Nevelson in her East 30th Street brownstone 
where artists like Jackson Pollock, William de 
Kooning, and Will Barnet talked about their 
own methods of working to an intimate audi-
ence. When she needed technical advice, she 
would turn to her husband Vytautas.6 

She soon began making public art from 
mosaic and tile as a means of supplementing 
her family’s income and, in 1960, received 
a commission from the Lithuanian American 
Community for The Murder of King Mindau-
gas, three panels in pebble, slate, and glass 
mosaic installed in “the Mindaugas Castle,” 
a diminutive keep built by Father Stasys Yla in 
the woods near the Immaculate Conception 
Convent in Putnam, Connecticut. Another 
commission was for a mosaic townscape at 
the Broadstreet National Bank in Trenton, 
New Jersey, in 1962 and the third, a map 
of the United States at the Bank of Ameri-
ca Headquarters in San Francisco in 1967. 
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monochromines juodo belgiško smiltainio 
(A. Kasuba jį vadino marmuru) mozaikas, 
šitaip sąmoningai žengdama link abstrakcijos. 
Apžiūrėję parodą, architektas Edwardas Lara-
bee Barnesas ir jo žmona, interjero dizainerė 
Mary Cooke Barnes, priėjo prie A. Kasubos 
ir paklausė, ar ji nenorėtų dirbti su plytomis, 
kurių dar nebuvo jos repertuare, ir ši atsakė: 
„Puiku, žinoma, dirbsiu su plytomis.“7

Vis dėlto perėjimas nuo belgiško marmu-
ro mozaikų prie plytų reiškė daugiau nei tik 
medžiagos pakeitimą – tai į jos kūrybą atnešė 
struktūrinių klausimų. Mozaikos A. Kasubai 
tebuvo darbas su paviršiumi, o iš plytų jau 
susidėjo siena. Tuo metu Aleksandra jau buvo 
susipažinusi su estų kilmės JAV architekto 
Louiso I. Khano darbais ir kėlė sau klausimus 
apie struktūrines jėgas ir kaip jas išreikšti 
dirbant su plytomis. 1971 metų Ročesterio 
technologijos instituto valgyklos projektui ji 
sukūrė didžiulę 26 m ilgio ir 3,35 m aukščio 
plytų instaliaciją. A. Kasubos plytų reljefas 
Niujorko Leksingtono aveniu 560, sukurtas 
Eggers Group ir jų kliento Rudin Manage-
ment užsakymu, atskleidžia jos mąstymą. Ši 
38 m pločio ir 4,2 m aukščio siena yra Man-
hatano viduryje, arkadoje, kuri leidžia praeiviui 
nukirsti kelią pro pastato kampą, padarydama 
pastatą atviresnį, ir padeda geriau suvokti jo 
mastelį. Finansiškai šis projektas Aleksandrai 
turėjo lemiamą reikšmę, nes tokie užsakymai 
tapo pagrindiniu jos šeimos pajamų šaltiniu 
per visą aštuntą dešimtmetį ir devinto dešim-
tmečio pradžioje8. Be to, tiesioginis darbas 
su architektais ir mūrininkais padėjo jai iš arti 
suvokti techninę statybos pusę9.

Nesusitelkdama tik į vieną savo kūrybos 
aspektą, A. Kasuba tęsė eksperimentus su 
medžiagomis: ji kūrė konstrukcijas iš lucito 
(akrilo stiklo) lakštų atraižų ant savo namų 
sienos, priešais pastačiusi šviesos šaltinį, 
kad ant sienos nuo jų kristų šešėliai, šitaip 
sukuriant erdvės pojūtį. Pakviesta dalyvauti 
Bruklino meno muziejuje rengiamoje parodoje 
Eksperimentai mene ir technologijoje, kuri 
tapo vienu iš pirmųjų bandymų Amerikoje 
sujungti meną su technologijomis, ji paga-
mino šešėlinę konstrukciją, susidedančią iš 
8 pėdų aukščio ir 0,5 colio storumo lucito 
lakštų, kuriuos apšvietė halogeninė lempa, 
judanti ant bėgių priešais kūrinį. A. Kasuba 

The art of this early period generally plays the 
role of a humanizing element at a time when 
American corporations saw their own mission 
as being to promote public art and to make 
an effort to foster culture.

For Kasuba, this was the beginning of 
an intense pursuit of experimentation, a 
relentless exploration in which she states 
she took any commission as an opportunity 
to do something new and develop her work 
further. More commissions followed and, in 
1966, she had a one-woman show at the 
Grippi & Waddell Gallery in New York City. 
There, she made a concerted break toward 
abstraction with monochromatic mosaics of 
black Belgian sandstone (Kasuba described 
it as marble). After seeing the show, architect 
Edward Larrabee Barnes and his wife, interior 
designer Mary Cooke Barnes, approached 
Kasuba and asked if she could work in brick, 
which was not yet in her repertoire, and she 
replied, “That’s great, sure, I’ll work in brick.”7

The transition from Belgian marble 
mosaics to brick was not, however, merely 
a matter of media; it introduced structural 
questions into her work. Where for Kasuba, 
the mosaics were still cosmetic, the bricks 
served as a wall. By this point, Kasuba had 
seen and become aware of architect Louis 
I. Khan and found herself asking questions 
about the structural forces in a project and 
how to demonstrate these in brick. In 1971, 
her project for a dining hall at the Rochester 
Institute of Technology was a massive brick 
installation 26 meters long and 3.35 meters 
high. Kasuba’s brick relief at 560 Lexington 
Avenue in New York, designed for the Eggers 
Group and their client Rudin Management, 
demonstrates how she thought about this 
sort of work. At 38 m wide and 4.2 m tall, 
this wall is located in a Midtown Manhattan 
arcade that acts as a shortcut through the 
corner of the building and brings a sense 
of scale to the building, helping it reach out 
to the individual passing by. Financially, the 
result was critical for her and her family as 
it became their primary source of income 
throughout the 70s and into the 80s.8 As a 
bonus, working directly with architects and 
masons gave her an intimate technical under-
standing of construction.9 
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rašo: „Judėjimas sukūrė iliuziją – juodose 
mozaikose objektas buvo statiškas, o žiūrovas 
judėjo, kai lucito konstrukcijose judėjo šešė-
liai, o žiūrovas liko stovėti.“10 Man ji paaiškino: 
„Šviesos šaltiniui judant priešais struktūrą, 
skleidėsi, judėjo ir rikiavosi šešėliai. Tai atrodė 
hipnotizuojančiai. Darbuose su plytomis sieną 
rodžiau, o šiame kūrinyje ją slėpiau.“ Tačiau 
aplankiusi parodą ji, dideliam savo nusivyli-
mui, pamatė, kad nepatyrę muziejaus darbuo-
tojai lempos neįjungė11. 

Nepaisant to, dėl savo eksperimentų 
su lucitu ji gavo kvietimą dalyvauti Meno ir 
technologijos projekte Los Andželo apygar-
dos dailės muziejuje. A. Kasuba taip aprašė 
savo kūrinį:

Spektrinė aplinka susideda iš septynių 
8x8x12 pėdų dydžio segmentų, suren-
kamų į vieną linijinį pereinamą koridorių. 
Kiekvienas segmentas yra pagamintas iš 
spalvoto peršviečiamo audinio ir iš visų pu-
sių ryškiai apšviestas iš lauko. Segmentus 
jungia 22 colių pločio ir 7 pėdų aukščio 
praėjimai, kurių angos yra išdėstytos taip, 
kad lankytojai, įeidami ir žingsniuodami 
koridoriumi, matytų siaurėjantį Spektrinės 
aplinkos vaizdą. Šešiuose iš septynių 
spektrinių spalvų segmentų yra girdimos 
specifinės garso vibracijos, atitinkančios 
žalią, geltoną, oranžinę, raudoną, violetinę 
ar mėlyną spalvas. Kiekvieno spektrinės 
spalvos segmento centre pro angą lubose 
švelni oro srovė pučia atitinkamos spalvos 
kvapą ir palaiko reikiamą temperatūrą. 
Septintasis segmentas, kuriame susijungia 
viskas, kas buvo prieš tai, apšviestas in-
tensyvia balta šviesa ir pripildytas visų ats-
kirų spalvų garsų, aukštesnių viena oktava, 
yra bekvapis ir normalios temperatūros.12

Kaip matyti jos knygoje Tiksintis vaikas, 
A. Kašubą nuo vaikystės žavėjo sinestezi-
ja ir sensorika, prie šios temos ji nuolatos 
sugrįždavo. Per visą šį kūrybingą laikotarpį ji 
ieškojo būdų pagilinti suvokimą pasitelkusi 
meną, pavyzdžiui, savo 1970 m. sukurtuo-
se Kūriniuose iš veidrodžio, kur išdėliojo 
veidrodžio gabalus peizaže, nežinodama, kad 
Robertas Smithsonas tuo pat metu panašiais 
tikslais darė tą patį.

Rather than focusing on merely one 
aspect of her work, Kasuba continued her 
experimentation with materials, making 
constructions with leftover pieces of Lu-
cite (acrylic glass) on a wall in her house 
and putting a light in front of them to throw 
shadows on the wall behind it and thus imply 
a sense of space. Invited to participate in 
a show of one of the first attempts to work 
with art and technology in the United States, 
Experiments in Art and Technology (E.A.T.) at 
the Brooklyn Museum of Art, she produced a 
shadow structure made out of eight-foot-tall, 
half-inch-thick pieces of Lucite illuminated by 
a halogen light moving on a track in a front 
of it. Kasuba writes, “Movement created the 
illusion—in the black mosaics the object was 
static and the viewer was in motion, in the 
Lucite constructs shadows moved and the 
viewer stayed put.”10 In a conversation with 
me she elaborated on this topic: “When the 
light moved in front of the structure, the shad-
ows were folding and folding and aligning. 
That was hypnotizing to me. With bricks I was 
showing the wall, with this I was hiding the 
wall.” But to her disappointment, when she 
visited the work, she realized that the inept 
museum staff had not plugged it in. 11 

Nevertheless, her experiments with Lucite 
would lead to a further invitation to participate 
in the Project on Art and Technology at the 
Los Angeles County Museum of Art. Kasuba 
described her entry as follows:

The Spectrum Environment consists of 
seven units, each measuring 8’ x 8’ x 12’ 
long, assembled into one linear walk-
through ensemble. Each unit is made of 
translucent color material, intensely lit on 
all sides from the outside. The units are 
interconnected by 22" wide and 7’ high 
doorways whose openings are aligned to 
present a diminishing view of the Spec-
trum to visitors as they walk into and 
through the Environment. Within each of 
the six spectral color units one hears its 
specific vibration—the sound of green, 
yellow, orange, red, purple, or blue. In 
the center of each spectral color unit, 
through an opening in the ceiling, a mild 
air stream carries in a related color odor 
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Tuo metu A. Kasuba susipažino su 
tuometiniu Amerikos amatų muziejaus 
direktoriumi Paulu J. Smith‘u. Lankydamasis 
jos studijoje, jis pamatė Debesų kamba-
rio modelį (1969) – tai buvo Aleksandros 
eksperimentinis bandymas sušvelninti 
stačiakampio Manhatano išplanavimo po-
veikį, sukuriant gaubtų formų erdvę, atvertą 
dangui. A. Kasuba nebuvo tikra, kaip perkelti 
šį modelį į realaus dydžio aplinką. Tuo tarpu 
P. J. Smith‘ą šis darbas įkvėpė. Ji prisimena, 
kad išvydęs jos kūrinį, P. J. Smith‘as sumanė 
parodą savo muziejuje, kurią pavadino Kon-
templiatyvios aplinkos, ir kurios tikslas, kaip 
jis sakė, buvo sukurti „fizinę aplinką, galinčią 
sužadinti reakciją, kurią galima būtų pavadinti 
kontempliatyvia.“13 

Bandydama realizuoti šį projektą, A. Kasu-
ba vėl grįžo prie originalaus Debesų kamba-
rio modelio:

Kaip pastatyti skulptūrinį aptvarą? Ko-
kias medžiagas naudoti? Medinė rantyta 
konstrukcija, kurią nupiešiau, popieriuje 
atrodė taip didingai, ir man buvo skaudu 
net pagalvoti, kad ji gali būti uždengta. 
Be to, uždengus audiniu, plastiku, purvo 
sluoksniu ar oda, ta medžiaga ne tik būtų 
suardžiusi erdvės cirkuliaciją tarp vidaus 
ir išorės, bet ir suteikusi struktūrai istorinį 
kontekstą. Kažkuris iš muziejaus žmonių 
davė man skiautę megzto audinio, kurį 
galima buvo tampyti visomis kryptimis. 
Pakeliui namo man šovė į galvą mintis, 
kad tamprų audinį galima ištempti ne ant 
rėmo, bet tarp nustatytų taškų, ir jis įgaus 
reikiamą formą. 

Tą vakarą sukarpiau savo vyro marškinė-
lius ir ištempiau juos tarp dviejų faneros 
diskų, tarp jų pastačiusi stulpą. Pagal 
mano brėžinį, o vėliau – sumažinto maste-
lio modelį, muziejuje suformavome erdvę, 
po kurią buvo galima vaikščioti. Kadangi 
aplink trūko vietos, konstrukciją pastatėme 
aukštyn kojomis. 

Po darbo su akmenimis ir plytomis audi-
nys atrodė nepatvarus, kone nemalonus 
liesti. Pasibaigus parodai, manęs paprašė 
kūrinį nusirinkti, ir džiaugiausi sužinojusi, 

and temperature. The seventh unit, com-
bining all that has been passed through, 
is lit with intense white light, filled with the 
combined color sounds, each one octave 
higher, has no odor, and has normal 
temperature.12

If Child Ticking suggests that Kasuba was 
fascinated by synesthesia and sensory 
considerations from an early age, here it be-
comes a theme that she repeatedly revisited. 
Throughout this fertile period, she sought 
ways to heighten perception through art in 
a variety of ways, for example, in her 1970 
Mirror Works, in which she put pieces of mir-
ror in the landscape, not aware that Robert 
Smithson was doing this at the same time for 
similar purposes.

During this time, Kasuba became acquaint-
ed with Paul J. Smith, then director of the 
American Craft Museum. Visiting her studio, 
he saw her model The Cloud Room (1969), 
a tentative step toward undoing the effects 
of the gridded landscape of Manhattan by 
creating a space defined by curves but open 
to the sky. Kasuba had concerns about how 
to translate the model into a full-scale environ-
ment. Smith, on the other hand, was inspired. 
Upon seeing it, she recalled, Smith conceived 
of an entire show at his museum that he would 
dub Contemplation Environments, setting out 
to provide as he put it, “physical surroundings 
which somehow elicit a response which could 
be called contemplative.”13 

In trying to realize her project, Kasuba 
revisited her original model for the Cloud 
Room:

How to build a sculptural enclosure? 
What materials to use? The ribbed wood-
en construct I drew looked so grand on 
paper that it pained me to see it covered. 
Moreover, whether wrapped in fabric, 
plastic, mud or pelt, the material would not 
only disrupt the flow of space between 
the interior and exterior but also place the 
structure in a historical context. Someone 
at the museum handed me a piece of a 
knit fabric that stretched in all directions. 
On the way home it occurred to me that 
an elastic material need not be stretched 
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kad jo užsiprašė architektė Teresa Sevilla. 
Per kelias savaites Teresa pavertė savo 
butą funkcionalia gyvenamąja aplinka ir 
paprašė manęs padėti jai instaliuoti struk-
tūrą. Šį kartą stebėjau, kaip tempiamas 
audinys įgauna formą, ir mačiau, kaip jis 
reaguoja į įtampos pasikeitimus, mums jį 
betaisant. Peršviečiamas audinys nekliu-
dė erdvei ar šviesai tekėti; jis tik leido 
stipriau patirti jas abi. Tai jau nebuvo tik 
iliuzija. Vis dėlto šis pastebėjimas mano 
vaizduotės nesužadino.14

Tuo pat metu, kai A. Kasuba domėjosi, kaip 
išreikšti struktūrines jėgas kūriniuose iš plytų, 
ji pradėjo suvokti, kaip įtampa cirkuliuoja 
įtemptame audinyje. Vėlesniame interviu ji 
pavadino įtampą savo „nebyliu partneriu“ 
ir teigė, kad atradimą, kaip ją produktyviai 
panaudoti, galima palyginti su atradimu, kaip 
garą panaudoti energijai gaminti. Ji aiškino, 
kad įtampa dalyvauja visada: „Visa, kas juda, 
savyje turi įtampą.“15 

Parodos kataloge P. J. Smit‘has apibūdino 
kontempliaciją kaip „meditaciją apie dvasinius 
dalykus, dėmesingą svarstymą, susimąstymą, 
studijas“. Jis tęsė: „Tradiciškai savo kontem-
pliatyvius poreikius žmogus patenkindavo 
per tiesioginį kasdienį sąlytį su gamta, tačiau 
šiandien mes gyvename susigrūdusiose, 
triukšmingose, dehumanizuojančiose ben-
druomenėse, kur liko nedaug vietos kontem-
pliacijai. Todėl atsiskyrimo erdvių poreikis 
tik auga.“16 A. Kasuba suvokė savo gaubtus 
paviršius kaip priešnuodį šiai nenugalimai 
modernybei. Ji man pasakojo, kad atsikėlus 
į Manhataną, stačiakampis miesto išplanavi-
mas ir jo sukuriami griežti kampai, ypač dan-
goraižių, jai pasirodė apribojantys, ir ji buvo 
susirūpinusi, kokį poveikį tai turi individui. Ji 
skaitė nemažai Amerikos indėnų poezijos 
ir aptiko autorių, kuris teigė: „Atėjo baltasis 
žmogus, nugriovė mūsų apvalius namus su jų 
apvaliais kampais, ir davė mums stačius kam-
pus.“ Ji pridėjo: „Tie žodžiai nubrėžė mano 
galvoje ribą: sek paskui šviesą, o ne šešėlį.“ 
Taigi eksperimentai su gaubtais paviršiais 
jokiu būdu nebuvo formalistiniai – greičiau 
tai buvo pasipriešinimas nenumaldomiems 
Dekarto stačiakampiams, persmelkusiems 
miestą ir visą Vakarų kultūrą17.

over a frame but between fixed points, 
and that in the stretching the fabric would 
take shape as it must. 

That evening I cut up my husband’s 
undershirt and stretched it between two 
plywood disks with a post between them. 
A drawing, followed by a scaled-down 
model, became the walk-in space to 
be built in the museum. For lack of floor 
space around it, we built the structure 
upside down. 

After handling stones and bricks, the 
fabric felt flimsy, almost repulsive to touch. 
When the show ended, I was asked to 
pick up the fabric and was glad to hear 
that architect Teresa Sevilla had asked for 
it. Within weeks Teresa transformed her 
apartment into a functional live-in envi-
ronment and asked me to help her install 
the structure. This time I watched the 
fabric take shape as we stretched it and 
saw it respond to shifts of tension when 
we adjusted it. The translucent fabric did 
not disrupt the flow of space or light; it 
heightened the experience of both. This 
was no longer an illusion. The observation, 
however, failed to stir my imagination.14 

Just as she had become interested in man-
ifesting the structural forces in her brick 
walls, Kasuba became aware of the flow of 
forces within fabric under tension. In a later 
interview, she would call tension her “silent 
partner” and suggest that her discovery of its 
productive use might be akin to the discovery 
that steam could be harnessed for power. 
Tension, she explained, was always present: 
“everything that moves is in tension.”15 

In the catalog, Smith defined contempla-
tion as “meditation on spiritual things, as the 
act of considering with attention as musing, 
as study.” He continued, “Traditionally man’s 
contemplative needs were fulfilled with his 
daily direct access to nature, but today we 
live in overcrowded noisy dehumanizing com-
munities where there are few places for con-
templation. As a result, there is growing need 
among people of spaces of solitude.”16 Ka-
suba understood her curved surfaces as an 
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Šiuo itin produktyviu laikotarpiu A. Kasuba 
buvo pakviesta dalyvauti kitoje P. J. Smith‘o 
kuruojamoje parodoje Objektai J.A.V.. Buvo 
eksponuojama apie 300 objektų, kuriuos 
sukūrė 258 menininkai. Parodą P. Smith‘as 
kuravo kartu su meno kūrinių prekeiviu Lee 
Nordness, o užsakovė buvo progresyviai mąs-
tanti kompanija Johnson Wax Corporation, 
kuri, kaip žinia, XX a. ketvirtame dešimtmetyje 
užsakė Frankui Lloydui Wrightui suprojektuoti 
savo pagrindinės būstinės pastatą. Smithso-
nian institute 1969 m. atidaryta paroda siekė 
plačiau pristatyti ir paremti klestintį šiuolaikinį 
studijos amatų judėjimą. Pasak Johnson Wax 
prezidento, paroda metė iššūkį to meto „vien-
kartinio naudojimo, atliekų visuomenei“18. Kai 
paklausiau A. Kasubos, koks jos santykis su 
amatu, ji atsakė save laikanti „paprasčiausia 
amatininke... menininke, kuri nevengia imtis ir 
kitokių dalykų“. Ji buvo to išmokusi dar vaikys-
tėje, „nuolatos rankomis ką nors meistrauda-
ma“ – pavyzdžiui, sudursčiusi pušies spygliais 
lapus, pasisiuvo suknelę. Studijuodama pas 
Anastaziją Tamošaitienę Kaune, ji išaudė 
kilimą, bet anksčiau Lietuvoje klestėjęs amatų 
judėjimas su jos vyro karta jau buvo nusilpęs. 
Tuo metu, kai ji dirbo Niujorke, riba tarp amatų 
ir meno jau buvo pradėjusi nykti, ir A. Kasuba 
jau vadino save menininke, nebe amatininke. 
Vėliau ji apsisprendė vadintis „bendrosios 
praktikos atstove“19.

Parodai Objektai J.A.V. A. Kasuba sukūrė 
balto marmuro mozaikos reljefą ant medžio 
ir pavadino jį Knyga. Paroda daug keliavo, iš 
viso buvo parodyta 22 muziejuose Amerikoje 
ir 11-oje – Europoje. 1970 m. menininkė da-
lyvavo Pasaulinėje amatų konferencijoje Du-
bline, kur ketino pristatyti savo kūrinį. Techni-
kas neteisingai parodė skaidres, ir A. Kasuba 
teigė: „Vos atpažinau savo kūrinį – atrodė lyg 
kokia senovinė menė su balto marmuro mo-
zaikos sienomis. Teresos bute iškart pajusda-
vai ryšį tarp baltų gaubtų mozaikos paviršių ir 
balto nailono struktūros. Tačiau kodėl turėčiau 
statyti tokias struktūras, kokiu tikslu?“20

Pasiilgusi gamtos, A. Kasuba nuspren-
dė praleisti savaitę po konferencijos Airijos 
kaime:

Po kelių dienų Dubline nusipirkau Peterio 
Harbisono knygą Kelionių vadovas po 

antidote to this overwhelming modernity. She 
recounted to me that when she first moved 
to Manhattan, she found the ninety-degree 
angle of the city’s grid and the sharp angles 
it produced, especially in skyscrapers, to be 
constraining and was concerned about the 
effects this had on individuals. Having read 
a lot of Native American poetry, she encoun-
tered an author who stated, “The white man 
came and removed our round houses and 
removed our corners, giving us straight cor-
ners.” She added, “these words drew a line in 
my head: follow light not shadow.” Thus, the 
experiments with curved surface were not by 
any means formalist; rather, they were salvos 
against the relentless Cartesian grid that per-
meated both the city and Western culture.17 

During this particularly fertile time, Ka-
suba was invited to participate in another 
exhibition, Objects U.S.A., comprising 308 
works by 258 individuals, curated by Smith 
and art dealer Lee Nordness for the John-
son Wax Corporation, a forward-thinking 
company that famously had commissioned 
Frank Lloyd Wright to construct its corporate 
headquarters in the 1930s. Opening at the 
Smithsonian Institution in 1969, the exhibition 
was intended to highlight and support the 
burgeoning modern studio craft movement. 
As the president of Johnson Wax described 
it, the show was a challenge to “the dispos-
able, throw-away society” of the day.18 When 
I asked Kasuba about her relationship to craft, 
she responded that she considered herself 
as “just [a] plain craftsman, an artist who ven-
tures into other things.” She had learned this 
as a child, “always doing something with my 
hands,” making a dress of leaves stitched to-
gether with pine needles. While she studied 
with Anastazija Tamošaitis in Kaunas, weav-
ing a rug that she designed, the craft move-
ment that had been so strong in Lithuania 
with her husband’s generation had waned. 
By the time she was working in New York, the 
boundaries between art and craft had started 
to blur and, she called herself an artist, not a 
craftsman. Later, she settled on calling herself 
a “general practitioner.” 19 

For Objects U.S.A., Kasuba produced a 
white marble mosaic relief on wood entitled 
The Book. The show travelled extensively, to 



196

Airijos nacionalinius paminklus, kuri mane 
iškart užbūrė. Keletas pavyzdžių: įėjimas 
(lankant paminklus, aprašytus ir pažymė-
tus žemėlapiuose) – „per pelkę“ ar „siauru 
takeliu (jei varteliai uždaryti, perlipkite sie-
ną)“, „pavojingas ir rizikingas takas veda 
per dvi tvoras, jas reikia perlipti laipteliais 
ir per uolą“ arba „tiesiai. Raktą į apskritą 
bokštą paimti iš Christopherio Mulryano, 
gyvenančio Rouz kotedže, maždaug už 
penkiasdešimties jardų priešingoje kelio 
pusėje, einant Klondalkino kaimo kryptimi“.

Nuvykusi traukiniu į Korką, ji aplankė miestą 
supančius akmenų ratus Korko grafystėje, 
Drombego akmenų ratą ir netoliese esantį 
Loch Guro ežerą Limeriko grafystėje. Vėliau 
tais pačiais metais savo patirtį aprašė straips-
nyje žurnalui Craft Horizons:

Atsistodavau į kiekvieną akmenų ratą, 
norėdama ne suprasti, ką jie reiškia, bet 
pajusti aplinką. Jausmas aplankė tada, kai 
galiausiai atradau ir atsistojau pačiame 
vieno iš jų centre – visi mano pojūčiai 
tolygiai pasklido aplink mane, ir ratas bei 
aš tapome vienas nuo kito priklausomi: jei 
būčiau pajudėjusi, abu būtume atsidūrę 
ne vietoje; o jei ratas būtų pajudintas, 
aš stovėčiau nebe centre. Tai buvo labai 
stiprus, tiesioginis pojūtis, beveik net per 
paprastas. Tačiau tada pagaliau suvo-
kiau: nesvarbu, kokios apeigos čia buvo 
atliekamos, norint jas atlikti, reikėjo sukurti 
ratą. Negaliu net pagalvoti, koks jausmas 
turėtų būti, lankantis čia per saulėgrįžos 
šventę.21

2011 m. išleistoje knygoje Kasubos darbai 
(Kasubaworks)22 ji vėl aprašė savo patirtą 
jausmą: 

Įžengusi į ratą, atsistodavau jo centre, 
pasvirdavau į tą pusę, iš kur sklido šviesa, 
ir periferiškai pratęsdavau savo pojūčius – 
tuo pat metu klausydama artimų ir tolimų 
garsų, įkvėpdama visus kvapus ir pasiner-
dama į mane supančias ūkanotas spalvas.

Neseniai kasinėtame Drombego rate – 
labai tinkamo mastelio – pajutau staiga 

twenty-two museums in the USA and eleven 
in Europe. In 1970, Kasuba attended the 
World Craft Conference in Dublin, where she 
intended to present her work. The projection-
ist showed the slides incorrectly and Kasuba 
stated, “I hardly recognized my work—it 
looked like some ancient chamber lined with 
white marble mosaics. The connection be-
tween the white curving mosaic surfaces and 
the white nylon structure in Teresa’s apart-
ment was instantaneous. But why should I 
build such spaces, to what purpose?”20

Missing nature, Kasuba had committed 
herself to spend the week after the confer-
ence in the Irish countryside:

After a few days in Dublin, I bought the 
book, Guide to the National Monuments 
of Ireland, by Peter Harbison and was in-
stantly charmed. A few examples: Access 
(to monuments described and marked on 
maps): “across a patch of bog” or “along 
a laneway (if gate is locked, then jump 
over the wall)” or “a dangerous and haz-
ardous walk over two fences, a stile, and 
crag” or “Direct. Key of round tower to be 
obtained from Christopher Mulryan, who 
lives in Rose Cottage, about fifty yards 
away on opposite side of road going 
towards Clondalkin village.

Taking the train to Cork, she visited the stone 
circles in the county surrounding the city as 
well as the Dromberg stone circle and neigh-
boring Lough Gur in County Limerick. Later 
that year, she reflected on the experience in 
an article for the journal Craft Horizons:

I stayed in each one of the stone circles 
to get the feeling, not meaning of this 
particular environment. The feeling came 
when finally I found and stood in the very 
center of one—all my senses extended 
evenly around me, and the circle and I 
became interdependent: were I to move, 
both would be out of place; and could 
the circle be moved, I would be out of the 
center. It is a very strong, direct feeling, al-
most too simple. But then it dawned upon 
me. No matter what kind of ceremonies 
were performed here, they had to build 
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užplūdusį jausmą, lyg akmenų ratas 
veržtųsi aukštyn į erdvę, sukurdamas besi-
sukančią cilindrišką koloną tarp dangaus 
viršuje ir žemės man po kojomis. Ši paky-
lėta būsena tęsėsi pakankamai ilgai, kad 
užsinorėčiau atkurti šią patirtį – aprėpti 
visus pojūčius erdvėje, kuri ne įkalintų, bet 
pakylėtų dvasią. Dabar jau turėjau ko siek-
ti, tačiau mano vaizduotė dar neįsijungė, ir 
tai liko tik dar viena patirtis.

Kitą dieną patyrinėjusi bokšto griuvė-
sius, gretimos pievos viduryje pamačiau 
didingą aukštų medžių guotą ir nuėjau prie 
jų. Būrelis medžių, ne daugiau kaip 40 tos 
pačios rūšies, stovėjo jaukiai pasklidę, jų 
lygūs, tvirti ir tiesūs kamienai aukštai ša-
kojosi, o lajos metamas šešėlis buvo toks 
tankus, kad nesimatė nė žolės lapelio ant 
samanotos žemės pakloto. Nesigirdėjo 
nei paukščių čirpimo, nei vabzdžių zyzimo. 
Sulaužydama grėsmingą tylą, įžengiau 
į šešėlį ir iškart pajutau, kad dėl mano 
ketinimo ypatingumo aplinkinis pasau-
lis liovėsi egzistavęs, o tam tikra forma 
nusisavino šį žemės gabalėlį. Palinkus prie 
medžio, mano sąmonę užpildė didingos 
švytinčios formos.

Sugrįžusi į Šenono oro uostą, sužinojau, 
kad mūsų užsakomasis skrydis atidėtas 
24 valandoms. Užuot vykusi į ekskursijas, 
likau oro uoste ir piešiau planus Gyvena-
majai aplinkai, kurią ketinau statyti savo 
Niujorko studijoje.23

Kitais metais ji instaliavo Gyvenamąją aplinką 
savo bute, 43W90 Street, permatomo audi-
nio struktūromis padalydama du kambarius į 
septynias erdves. Čia ji vėl bandė panaikinti 
stačius kampus ir juos pakeisti erdvėmis 
kontempliacijai, panašiomis į tas, kurios 
randamos gamtoje – vietomis, kuriose buvo 
galima ar netgi būtina pasilenkti ar nugriūti 
ant žemės – ji manė, kad tokios pozos leidžia 
efektyviau mąstyti24. 

Iš pradžių pavadinusi projektą Buvei-
nės pojūčiams, A. Kasuba ir vėl įjungė visą 
žiūrovo sensorinį aparatą. Projekte dalyva-
vo nemažai bendraautorių. Vieną kambarį 
pripildė kompozitoriaus Emanuelio Ghento 

a circle to perform them in. I don’t dare to 
venture what the feeling could be at the 
time of a solstice visitation.21 

In the book Kasubaworks published in 2011,22 
she returned to describe the feeling she had

Upon entering a circle I would stand in 
its center, lean into the angle of light and 
extend my senses peripherally—at once 
listen to the near and far sounds, inhale all 
the smells and wrap myself in the sur-
rounding hazy colors.

In the newly excavated Dromberg cir-
cle—its scale just right—I felt a sudden 
upsurge, as if the stone circle were boring 
into space, creating a twisting cylindri-
cal shaft between the sky above and the 
ground under my feet. The elation lasted 
long enough to make me want to recap-
ture the experience—encapsulate the 
senses in a space that would not shut in 
but uplift the spirit. Now I had something 
to aim for, but it too bypassed imagination 
and registered as one other experience.

The next day, after exploring the ruins of 
a tower, I saw in the middle of an adjoin-
ing meadow a majestic stand of tall trees 
and walked over. The cluster of trees, no 
more than 40 of the same kind, stood 
comfortably spaced, their smooth, robust 
and upright trunks branching up high, the 
shadow cast by the canopy so dense that 
not a blade of grass was to be seen on 
the packed mossy ground cover. No bird 
was chirping, no insect buzzing. Violating 
the ominous silence I entered the shadow 
and sensed at once that singularity of 
intent dismissed the rest of the world, that 
singularity of form laid claim to this parcel 
of earth. As I leaned into a tree majestic 
luminous shapes invaded my mind.

Upon my return to Shannon Airport I 
learned that our chartered flight was 
delayed for 24 hours. Instead of going on 
tours, I stayed in the airport drawing plans 
for a live-in environment I was to build in 
my studio in New York City.23
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kompiuterio generuojami garsai, kitame buvo 
patalpintos šešios kapsulės su parfumerės 
Danutės Adonis sukurtais kvapais, o jauno 
tekstilės menininko Urbano Jupenos trijų 
išmatavimų audinys, gulintis ant grindų kaip 
gauruotas kilimas, lipo ant sienų. Audėja 
Sylvia Heyden numezgė pavėsinę miegui iš 
jako plaukų, o jos bičiulis Jurgis Mačiūnas 
sukūrė kvietimus. Gyvenamoji aplinka sulaukė 
daug dėmesio, buvo aprašyta žurnale New 
Yorker, ją aplankė apie 1 500 žmonių, ir A. 
Kasuba sulaukė užsakymų ne tik kūriniams 
viešose erdvėse, bet ir aplinkoms iš tekstilės, 
daugiausia skirtoms ekspozicijoms didelėse 
interjero erdvėse25.

Sukūrusi brandžią meninę praktiką, kuri 
leido jai lanksčiai judėti tarp tampraus audinio 
struktūrų ir įtampą įkūnijančių plytų sienų 
užsakymų, A. Kasuba užėmė tvirtas pozicijas 
tarp architektūros ir meno, tarp erdvės for-
mavimo ir pojūčių kūrimo. Maždaug 1980 m. 
ji rašė: „Iš tikrųjų nežinau, ar mano kūryba yra 
skulptūriška, ar kokia kitokia. Ji yra architektū-
riška savo masteliu, skulptūriška, nes susijusi 
su formomis, tačiau vis dėlto jaučiu, kad dirbu 
su struktūromis. Nežinau, kur mano vieta ben-
drame meno pasaulio žemėlapyje, bet lioviau-
si apie tai galvojusi.“26 Kai po trijų dešimtme-
čių A. Kasubos paklausiau, koks jos santykis 
su architektūra, ji atsakė, kad nors ir domėjosi 
architektūra, ji yra menininkė, ne architek-
tė. Vis dėlto architektūra jai buvo svarbus 
įkvėpimo šaltinis. Norą kurti menininkei žadino 
Kahnas, o Le Corbusier Ronšampo koplyčia 
jai atrodė „lyg iš dangaus nukritęs siurprizas“. 
Bernardo Rudofskio 1964 m. Modernaus 
meno muziejuje surengta kertinė paroda Ar-
chitektūra be architektų, kurioje buvo žvelgia-
ma į viso pasaulio čiabuvių tautų architektūrą, 
taip pat padarė jai didelę įtaką. Menininkė 
pasakojo: „Tai buvo kur kas daugiau nei ply-
tos su skiediniu – tai aprėpė kone viską, visą 
erdvės organizavimą… Paroda mane supa-
žindino su architektūros istorija.“ Tačiau, kaip 
vėliau paaiškino, istorija jai nebuvo nostalgijos 
objektas, kitaip nei jos vyrui Vytautui ir mano 
tėvui. Jiems istorija reiškė prarastus lietuvių 
liaudies meno ir Vakarų meno pasaulius, o 
jos kūrybai tai buvo įspūdžių šaltinis. Stipriai 
paveikta Andre Malraux Muziejaus be sienų, 
ji vartydavo meno knygas dėl vaizdų, bet jų 

The next year she installed Live-In Envi-
ronment in their brownstone at 43 W. 90th 
Street, carving seven spaces out of two 
rooms with translucent fabric membranes. 
Again, she sought to erase the ninety-degree 
angle she found everywhere in the building 
and replace it with a series of contemplative 
spaces with the variety found in nature, a 
places in which slouching and even collaps-
ing—postures in which she believed one 
could better think effectively—were allowed 
and encouraged.24 

Originally titling the project Space Shel-
ters for the Senses, Kasuba again engaged 
the whole sensorium, drawing on an array of 
collaborators to participate. One room was 
filled with computer-generated sounds made 
by composer Emanuel Ghent, while six vials 
of scent created by perfumer Danute Adonis 
were situated in another and a three-dimen-
sional weaving by the young fiber artist Urban 
Jupena began as a shaggy rug and climbed 
up the wall. Weaver Sylvia Heyden knit a 
sleeping bower out of yak hair, and her friend 
George Maciunas designed the invitations. 
Live-In Environment generated attention, 
including coverage in the New Yorker mag-
azine, and some 1,500 people came to see 
the place, leading Kasuba not only to further 
commissions in public places but also in 
fabric environments, mainly for expositions in 
large interior spaces.25

Having established a mature practice 
that largely bounced back and forth between 
commissions for fabric structures in tension 
and brick walls embodying tension, Kasuba 
occupied a position between architecture 
and art, between the shaping of space and 
the creation of sensation. Around 1980, Ka-
suba reflected on this: “I really don’t know if 
my work is sculpture or this or that. It’s archi-
tectural in scale. Sculptural because it deals 
with shapes and yet I feel I am working with 
structures I don’t know where I fit into the 
whole scheme and pattern of the art world or 
whatever ... but I gave up thinking about it.”26 

Three decades later, when I asked Ka-
suba about how she related to architecture, 
she responded that even though she took 
interest in architecture, she was an artist, not 
an architect. Still, architecture was a critical 
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neskaitydavo, nes jai atrodė, kad tai reikštų 
„skaityti kažkieno kito įspūdžius“27. 

1972 m., dėstydama Vizualiųjų menų 
mokykloje, ji buvo pakviesta dalyvauti pro-
jekte Whiz Bang Quick City 2, kurį organi-
zavo architektų, dizainerių ir švietėjų grupė, 
turinti tikslą keistis idėjomis ir kurti klajokliško 
gyvenimo būdų prototipus28. DuPont korpo-
racija dovanojo aukštųjų technologijų su-
kurtą nailono audinį, iš kurio ji su studentais 
per 24 valandas pastatė buveinę. 1973 m. 
Carborundum keramikos muziejus Najagara 
Folse jai užsakė sukurti aplinką keramikos 
objektams eksponuoti.

Kitais metais A. Kasuba grįžo prie spalvos 
ir sukūrė Spalvotas struktūras Potsdamo uni-
versitetui Niujorko valstijoje. Spalvotos struk-
tūros buvo pastatytos su studentais per trijų 
dienų dirbtuves. Spalvos atsirado, uždėjus 
mėlynus ir žalius lucito lakštus ant fluorescen-
cinės šviesos šaltinių, kurie savo ruožtu metė 
spalvą ant audinio, iš kurio buvo padarytos 
struktūros. Tais pačiais 1973 m. A. Kasuba 
sukūrė Spektrinę aplinką Filadelfijos Templio 
universitetui – šį projektą ji anksčiau buvo 
pasiūliusi LACMA Meno ir technologijos pro-
gramai, o dabar jį išvystė. Iš peršviečiamos 
spalvotos medžiagos ji sukūrė septynis se-
gmentus, kiekvieną – 2,5x2,5 m dydžio ir 4 m 
ilgio, sujungtus į vieną pereinamą koridorių. 
Spalvas lydėjo garsai. Vieno segmento viduje 
girdėjosi žalios spalvos garsai, įžengus į kitus 
segmentus, pasigirsdavo geltonos, oranžinės, 
raudonos, violetinės, mėlynos ir t. t. spalvų 
garsai. Kadangi ji domėjosi sinestezija, garsai 
buvo susiję su spalvos dažniais. Kiekvieno 
segmento centre lubose buvo anga, pro kurią 
sklido garsą atitinkantis kvapas. Temperatūra 
kiekviename segmente kito priklausomai nuo 
spalvos. Septintas segmentas buvo ap-
šviestas intensyvia balta šviesa, o visi garsai 
skambėjo vienu metu, viena oktava aukščiau, 
tačiau be kvapo. 

A. Kasubos 1975 m. instaliacija San Fran-
cisko DeYoung muziejuje tapo Gyvenamo-
sios aplinkos ir Spektrinės aplinkos sinteze. 
„Spektrinis koridorius“ susidėjo iš septynių 
spalvoto nailono struktūrų, kuriose spalvas 
kūrė spalvoti neono vamzdeliai, išdėstyti 
palei iškilias platformas. DeYoung parodoje 
A. Kasuba suteikė kiekvienai struktūrai kitokią 

inspiration to her. She drew on Kahn but also 
found Le Corbusier’s Ronchamp Chapel 
“like a surprise thrown down from the sky.” 
Bernard Rudofksy’s crucial 1964 Museum 
of Modern Art show Architecture Without 
Architects, which looked at the architecture 
of indigenous people throughout the world, 
was also influential. She recounted, “it was 
not just brick and mortar, but it was almost 
everything, how they arranged everything…. 
It introduced me to architecture history.” But 
as she explained, for her, history was not an 
object of nostalgia as it was for her husband 
Vytautas and my father. Where for them, his-
tory was the lost worlds of Lithuanian folk art 
and the canon of Western art, for her, art was 
a source of impressions. Greatly influenced 
by Andre Malraux’s Museum Without Walls, 
she flipped through art books for the images 
but did not read them, which she felt was 
“reading someone else’s impressions.”27 

In 1972, while teaching at the School of 
Visual Arts, Kasuba was invited to participate 
in Whiz Bang Quick City 2, organized by a 
group of architects, designers, and educators 
to exchange ideas and build prototype no-
madic ways of living.28 The DuPont Corpora-
tion donated the high-tech nylon fabric which 
she and her students used to construct a 
shelter in twenty-four hours. In 1973, she was 
commissioned by the Carborundum Museum 
of Ceramics in Niagara Falls to build an envi-
ronment for the display of ceramics.

The next year, Kasuba returned to color, 
producing Color Structures at the State 
University of New York-Potsdam. Built with 
students over the course of a three-day 
workshop, Color Structures introduced color 
by placing blue and green Lucite sheets over 
fluorescent light fixtures, which in turn cast 
colors onto the fabric of the structures. Also 
in 1973, Kasuba exhibited The Spectrum 
Environment at Temple University in Phil-
adelphia, an elaboration of the project she 
proposed for the LACMA Art and Technology 
Program. She created seven units, each 2.5 x 
2.5 m by 4 m long in one linear walk-through 
ensemble made of translucent material. 
Colors were accompanied by sounds. As the 
visitor walked through one unit, they would 
hear the sound of green, then as they walked 
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spalvą, tikėdamasi sustiprinti patirtį, tačiau jai 
atrodė, kad tai nepasiteisino ir „struktūros vis 
tiek atrodė lyg nuspalvintos iš išorės“. 

Grįžusi į Niujorką po DeYoung parodos 
atidarymo, A. Kasuba sugalvojo Spektro 
užuominą. Šį kartą, atsisakydama individu-
alizuotų formų idėjos, ji nusprendė sukurti 
septynias identiškas struktūras, „kuriose spal-
va išsiskaido viršuje, bet susilieja apatinėse 
pereinamose dalyse“29. Projekto pavadinimas 
neatspindi jo vaidmens A. Kasubos kūryboje. 
Tai greičiau ne užuomina, bet šio nepaprastai 
produktyvaus menininkės gyvenimo laikotar-
pio apibendrinimas. 

1977 m., pradėjusi nuo rezidencijos Fila-
delfijos Tekstilės ir mokslo koledže, A. Kasuba 
pradėjo tyrinėti, kaip galima pritaikyti tokioms 
struktūroms sintetines dervas, kad jos sukurtų 
išorinį kiautą, kuris padarytų struktūras kietas, 
stabilias ir atsparias lietui. Rezultatas, kaip ji 
vėliau konstatavo, „priminė ankštis, kriaukles 
ir mikroskopines struktūras, gausiai matomas 
gamtoje, tarytum būčiau kvietusi gamtą atlikti 
performansą tiesiai man prieš akis“. Tačiau šis 
kūrinys, davęs pradžią ir kitiems projektams, 
kurie ilgainiui tapo mažiau susiję su aplinka ir 
labiau struktūriniai, yra vertas atskiro pasako-
jimo, kaip ir jos namas, 2001 m. pastatytas 
Rok Hile, Naujosios Meksikos valstijoje.

A. Kasubos indėlis į Amerikos meną 
sulaukė pripažinimo, kai 2013 m. Smithsonian 
institutui priklausantis Vašingtono apygardos 
Amerikos meno archyvas sutiko įtraukti jos 
dokumentus, o 2014 m. Vilniaus Naciona-
linėje dailės galerijoje menininkė su kūriniu 
Spektro užuomina buvo pristatyta naujai 
lietuvių kartai.
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into subsequent units, they would hear the 
sound of yellow, orange, red purple, blue, and 
so on. Following her interest in synesthesia, 
sounds were related to the frequency of the 
color. In the center of each unit, there would 
be an opening in the ceiling releasing a scent 
corresponding to the sound. Temperatures in 
each unit varied along with the colors. In the 
seventh unit there would be an intense white 
light, with all the sounds played at once, one 
octave higher, but without any scent. 

Kasuba synthesized Live-In Environment 
and The Spectrum Environment with her 
1975 installation at San Francisco’s DeYoung 
Museum, The Spectral Passage. This work 
was composed of seven color structures 
of nylon, with colors introduced via colored 
neon tubes, placed around elevated plat-
forms. Kasuba made each shape an alternate 
color in hopes of amplifying the experience, 
but felt that this did not work, “the shapes still 
looked colored.” 

Back in New York after the opening of the 
DeYoung show finished, Kasuba came up 
with Spectrum, An Afterthought. This time, 
rejecting the idea of individualized shapes, 
she turned to the series of seven identical 
structures “in which the color splits at the 
top but blended in the walk-through areas.”29 
The project’s title belies its role in Kasuba’s 
oeuvre. Rather than an afterthought, it is a 
summation of this extraordinarily productive 
time in Kasuba’s life. 

Starting soon after, in 1977, with a resi-
dency at the Philadelphia College of Textiles 
and Science, Kasuba began exploring how 
synthetic resins could be applied to such 
structures to form a hard shell so that the 
structures could be made rigid, self-support-
ing, and capable of resisting rain. The results, 
she later concluded, “resembled seed-pods, 
seashells and microscopic structures abun-
dant in nature, as if I were teasing nature into 
performing right in front of my eyes.” The story 
of this work, however, which led to projects 
that were ultimately less environmental and 
more structural, is for another day as is the 
construction of her house in Rock Hill, New 
Mexico, in 2001.
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Kasuba’s contribution to American art was 
recognized when the Smithsonian Institution’s 
Archives of American Art in Washington, 
DC, agreed to include her documents in its 
archives in 2013 and she was introduced to 
a new generation in Lithuania when Spec-
trum, an Afterthought, was installed in the 
exhibition space of the National Gallery 
of Art in Vilnius. 

2014 12/11-2020 1/30 
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